中華民國郵務局特准掛號認為新聞紙類

新青年



第八卷　第三號

上海　新青年社　印行

新青年 第八卷第三號目次

一九二〇年
民國九年 十一月一日發行

俄羅斯研究

隨感錄

通信

試編羅素既刊著作目錄

(A Tentative Bibliography of Bertrand Russell's Published Writings.)

張 崧 年

引：這箇目錄分五部，(1) 書；(2) 小冊；(3) 論文；(4) 書評；(5) 其他。 每部之中以公布先後爲敍。吾自己很曉得這箇目錄并未能把羅素著作盡包無遺。 但問到羅素自己，他自己一時也不能記起共作了多少文字；所以只得待吾到歐洲圖書館裏再致索再增補罷了。 (1920年十月中在上海。)

1.

1.1 German Social Democracy, Six Lectures delivered at the London School of Economics and Political Science, in February and March 1896, with an Appendix on Social Democracy and The Woman Question in Germany, by Alys Russell. pp. (頁數) 14 + 204. (出版者) London: Longmans, Green and Co. (今歸 King & Son.) (出版年) 1896.

1.2 An Essay on the Foundations of Geometry. pp. 16 + 201. Cambridge University Press. 1897. (絕版)

1.3 A Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz, with an Appendix of Leading Passages. pp. 18 + 311. Cambridge University Press. 1900.

1.4 Principles of Mathematics, Vol. 1. pp 29 + 534. Cambridge University Press. 1903. (絕版)

1.5 Philosophical Essays, pp. 6+185, London & New York: Longmans, Green & Co 1910 (絕版) 內容如次：——

I. Elements of Ethics.

II. A Free Man's Worship.

III. The Study of Mathematics.

IV. Pragmatism.

V. James' Concept of Truth.

VI. The Monistic Theory of Truth.

VII. On the Nature of Truth & Falsehood.

1.6 Principia Mathematica (in cooperation with A. N. Whitehead).

vol. 1, pp. 43+666, 1910;

vol. 2, pp. 34+772, 1912;

vol. 3, pp. 10+492, 1913.

Cambridge University Press.

(尙有第四册〔末册〕未出)

1.7 Problems of Philosophy. (Home University Library of Modern Knowledge, no. 40.) pp. 255. London: williams & Norgate; New York: Henry Holt & Co. 1912.

1.8 Our Knowledge of the External World as a Field for Scientific Method in Philosophy, (Delivered as Lowell Lectures in Boston, in March & April 1914 pp 9+245. Chicago & London: The Open Court Publishing Co. 1914.

1.9 Justice in War Time. (Portrait,) First Edition, pp. 12+243. 1916 (二月); Second Edition, with Publisher's Preface. pp. 19+229. 1917. Chicago: The Open Court Publishing Co.

(1915冬，曾經 The National Labour Press, London 出版。 此版今絕）。

1.10 Principles of Social Reconstruction, pp. 252. London: George Allen & Unwin, 1916. (十一)

(此書今有廉價版，即第六版。 又 The Century Co, New York, 翻印本改題 Why Men Fight: A Method of Abolishing the International Duel, 1917 正月出。 pp. 272.)

1,11 Potitical Ideals, pp. 172, Kew York: The Century Co, 1917 (九月)

1,12 Mysticism & Logic, and Other Essays. pp. 7+234, London & New York: Longmans, Green & Co, 1918.

(此冊所集文是：——

I. Mysticism & Logic.

II. The Place of Science in a Liberal Education.

III. A Free Man's Worship.

IV. The Study of Mathematics.

V. Mathematics & The Metaphysicians.

VI. On Scientific Method in Philosophy,

VII. The Ultimate Constituents of Matter.

VIII. The Relation of Sense-Data to Physics.

IX. On the Notion of Cause

X. Knowledge by Acquaintance & Knowledge by Description.)

1,13 Roads To Freedom: Socialism, Anarchism, & Syndicalism, pp. 215. First Ed, 1918 (十一月); Second Ed, 1919 (七月); Third Ed. (廉價版), 1920 (正月). London: George Allen & Unwin.

(此書 Henry Holt & Co. New York, 翻印本，1919 三月出。 題目於 Roads 加一 "Proposed" 字。)

1,14 Introduction To Mathematical Philosophy, (Library of Philosophy.) pp. 8+208, London: George Allen & Unwin; New York: The Macmillan Co, 1919 (三月)

(以上是羅素已出版的成本書。 此外快要出的書有他去年至今年在倫敦講過兩次 (第一次講八回，第二次十六回)，又將在中國講的『心之解析』

"Analysis af Mind" 一是他的新研究。 他的俄羅斯觀察已同他女友黑女士 Miss Dora W. Black (也可翻白樂)合作一本書，書名「實行上與理論上的布爾什維主義」(Bolshevism in Practice and Theory.), 明年正二月可以出版。)

II.

2.1 The Philosophy of Bergson. with a Reply by H. Wildon Carr, & a Rejoinder by Russell. pp. 36. Cambridge: Bowes & Bowes. 1914.

2.2 Scientific Method in Philosophy. The Herbert Spencer Lecture delivered at museum (oxford) 18 Nov., 1914 pp. 30 Oxford: The Clarendon Press. 1914.

2.3 War The offspring of Fear. London: Union of Democratic Control. 1915.

2.4 Democracy & Direct Action. London: The National Labour Press; New York: The Dial Publishing Co. 1919.

III. (不全)

3.1 The Logic of Geometry, Mind. (A Quarterly Review of Psychology & Philosophy, London & New York,) N. S. (New Series 新集), Vol. (卷) 6. No. (號) 17, (1896 正月號), pp, 1—23.

3.2 The a Priori in Geometry. (Read before the Aristotelian Society. 1896 羅素選爲此會會員，1911-13 爲其會長) Proceedings of The Aristotelian Society (年刊；London), 1895-96. Old Series, Vol. 3, No, 2. (1896出版), pp. 135.

3.3 On The Relations of Number & Quantity. (Read before The Aristotelian Society.) Mind, N, S, vol. 6. No. 23, (1897七月號), pp. 326—41.

3.4 Les axiomes propres à Euclide Sont-ils empiriques?

Revue de metaphysique et de morale (兩月刊 Paris), T. (卷) 6, No. 6 (1898十一月號), pp 759——

3.5 Sur les axiomes de la Géométrie, T. 7, No. 6 (1899 十一月號), pp 684——.

3.6 On the Notion of Order. Mind, N. S. vol. 10. No. 37 (1901正月號), pp. 30—51.

3.7 Sur la logique des relations...... Revue de mathematiques (意大利數理名學家柏諾 G. Peano 所辦，專爲數理邏輯的；在屆林 Turin 出版), Tom. 7 (1901), pp. 115—148.

3.8 Is Position in Time & Space Absolute or Relative? Mind, N. S. vol, 10, no. 39 (1901 七月號), pp. 293——

3.9 Recent work on the Principles of Mathematics, The International Monthly (New York 今停), vol. 4, no. 1 (1901 七月號), pp. 83—101.

〔此文登時，曾被編輯者妄改了幾個字；今改回；改名 "Mathematics & the Metaphysicians" 幷加注印入 "Mysticism & Logic, & Other Essays" 中。〕

3.10 Théorie générale des séries bien ordonnées. Revue de mathématiques, T. 8 (1902), pp. 12—43.

3.11 Recent work on the Philosophy of Leibniz (L. Couturat, La Logique de Leibniz d'après des documents inédits, Paris, 1901. E. Cassirer, Leibniz' System in Seinen wissenschaftlichen Grundlagen, Marburg, 1902), Mind, N. S. vol. 12, no. 46 (1903 四月號), pp 177—201.

3.12 A Free Man's Worship. The Independent Review, 1903, 十二月號. 〔此文今印入 "Mysticism & Logic, & Other Essays."〕

3.13 Booth's Proposals for Fiscal Reform, Contemporary Review (London), vol. 85, no. 2 (1904 二月號), pp. 198—206.

3.14 The Existential Import of Propositions (Discussion

with MacColl), Mind, N. S. vol. 14, no. 55 (1905 七月號), pp. 398—401.

3.15 On Denoting, Mind, N. S. vol. 14, no. 56 (1905 十月號), pp. 479—93.

3.16 Sur la relation des mathématiques à la logistique (avec une note de M. Whitehead). Revue de Metaphysique et de Morale, T. 13 no. 6 (1905 十一月號) pp. 906—17.

3.17 The Theory of Implication. American Journal of Mathematics (Quarterly, Baltimore), vol 28 (1906), pp. 159—202.

3.18 Les Paradoxes de la logique. Revue de Metaphysique et de Morale, T. 14, no. 5 (1906 九月號), pp. 627—50.

3.19 On Some Difficulties in the Theory of Transfinite Numbers and Order Types. Proceedings of London Mathematical Society (Quarterly, London), Series 2, vol. 4 (1906), pp. 29—53.

3.20 The Nature of Truth (Discussion), Mind, N. S. vol. 15, no. 60 (1906 十月號) pp. 527—33.

3.21 On The Nature of Truth. Proceedings of The Aristotelian Society, 1906—7,, N. S. vol. 7. 1907). [此文後稍修改，易名 "The Monistic Theory of Truth," 印入 'Philosophical Essays' 書中。]

3.23 The Study of Mathematics, The New Quarterly, (1907 十一月號). [此文今印入 "Mysticism & Logic"]

3.23 Mathematical Logic as based on the Theory of Types. American Journal of Mathematics. vol. 30 (1908), pp. 222—62.

3.24 Mr. Haldane (R. B.) On Infinity (Discussion) Mind, N. S. vol. 17, no. 66 (1908 四月號), pp. 238—42.

3.25 'If' and 'Imply,' A Reply to Mr. McColl. Mind, N. S. vol. 17, no. 66 (1908 四月號), pp 300—1.

3.26 Liberalism & Women's Suffrage. Contemporary Review, vol, 94, no. 11—6 (1908 七月號). pp. 11—6.

3.27 Determinism and Morals, Hibbert Journal (a Quarterly Review of Religion, Theology and Philosophy, London & New York), vol. 7. no. 1 (1908 十月號), pp. 113—21.

3.28 La Théorie des types logiques. Revue de Metaphysique et de Morale, T. 18, no. 3 (1910 五月號) pp. 263–301.

3.29 Some Explanations in Reply to Mr. Bradley. (Discussion) Mind, N. S. 19, no. 75 (1910 七月號), pp. 373–378.

3.30 Philosophy of William James. Living Age (Weekly, New York) vol. 267 (1910 十月初一日號), pp. 52—5.

3.31 The Basis of Realism. Journal of Philosophy, Psychology, & Scientific Methods (Fortnightly, New York), vol. 8, no. 6 (1911 五月十六日號), pp. 158–61

3.32 L'importance Philosophique de la Logistique. (Lecture delivered at Ecole des Hautes Etudes Sociales on March 22. 1911.) Revue de Metaphysique et de Morale, T. 19, No 3 (1911 五月號) pp. 281–91.

3.33 Knowledge by Acquaintance & Knowledge by Description. (Read before the Aristotelian Society on March 6. 1911.) Proceedings of the Aristotelian Society, 1910–1, N. S. vol. 11. (1911), pp. 108–28.
〔此文今刊入 'Mysticism & Logic.'〕

3.34 The Philosophy of Bergson (read before "The Heretics" in Trinity College, on March 11. 1912), The Monist (a Quarterly Magazine devoted to The Philosophy of Science), vol. 22, no. 3 (1912 七月號), pp. 321–47.

3.35 On the Relations of Universals and Particulars. (The Presidential Inaugural Address to the Aristotelian Society, delivered on October 30. 1911.) Proceedings of the Aristotelian Society, 1911-12, N. S. vol. 12 (1912), pp. 1-24.

3.36 Essence of Religion. Hibbert Journal, vol. 11, no, 1 (1912十月號), pp. 46-62.

3.37 Response à M. Koyré. Revue de Metaphysique et de Morale, T. 20, no. 6 (1912十一月號) pp. 725—26.

3.38 The Nature of Sense-Data —— A Reply to Dr. Dawes Hicks. Mind, N. S, vol.22, no. 85 (1913正月號), pp. 76——

3.39 The Place of Science in a Libera l Education, The New Statesman (Weekly, London), 1913 五月二十四及三十一日兩號。

[此文今印入 'Mysticism & Logic.']

3.40 On the Notion of Cause (The Presidential Inaugural Address to The Aristotelian Society, delivered on November 4. 1912). Proceedings of The Aristotelian Society, 1912 13, N. S. vol. 13 (1913), pp. 1-26.

3.41 The Philosophical Importance of Mathematical Logic (The late P. E. B. Jourdain's Translation, with notes, of 3.32——L'importance Philosophique de la Logistique). The Monist, vol. 23, no. 4 (1913十月號) pp. 481-93.

3.42.1 On the Nature of Acquaintance. I Preliminary Discription of Experience. The Monist, vol 24, no. 1 (1914 正月號), pp. 1—16.

3.42.2 On the Nature of Acquaintance. II. Neutral Monism. The Monist, vol. 24, no. 2 (1914 四月號), pp. 161-87.

3.42.3 On the Nature of acquaintance. III. Analysis of Experience. The Monist, vol.-24, no. 3 (1914 七月

號), pp. 435-53.

3.43 The Relation of Sense-Data to Physics. Scientia (an International Review of Scientific Synthesis, M. Eugenio Rignano 所編輯,在意大利 Bologna 出版，現在月刊，彼時隔月刊). T. 16, no 4 (1914七月號).

3.44 Mysticism & Logic. Hibbert Journal, vol. 12, no 4 (1914 七月號), pp. 780-803.

3.45 Definitions & Methodological Principles in Theory of Knowledge. The Monist, vol. 25, no 4 (1914 十月號), pp. 584-93.

3.46 Why Nations Love War. War and Peace, 1914 十一月號.

3.47 Preface to Francis Maitland's Translation of Henri Poincaré's Science and Method (London: T. Nelson and Sons, 1914), pp. 5-8.

3.48 Sensation and Imagination. The Monist, vol. 25, no. 1 (1915 正月號), pp. 28-44.

3.49 The Ethics of War. International Journal of Ethics (Quarterly, Chicago), vol. 25, no. 2 (1915 正月號) pp. 127-42.

〔此稿後印入 Justice in War Time.〕

3.50 Can England & Germany be reconciled after the War? Cambridge Review (Weekly, Cambridge), 1915 二月十日號，pp. 185-6. 〔此稿曾受許多答詞見同誌次號 pp. 201-3. 羅素的重答見又次號 pp. 218-9.〕

3.51 Is a Permanent Peace Possible? The Atlantic Monthly (New York), vol. 115, no. 3 (1915三月號), pp.367-76. 〔此稿後歸入 Justice in War Time中。〕

3.52 On the Experience of Time. The Monist, vol.25, no. 2 (1915 四月號), pp. 212-233

3.53 Ultimate Constitution of Matter. (An Address delivered to the Philosophical Society of Manchester in February, 1916.) The Monist, vol. 25, no. 3 (1915

七月號), pp. 399-417. 〔此文今印入 "Mysticism & Logic".〕

3,54 The Future of Anglo-German Rivalry. The Atlantic Monthly, vol, 116, no. 1 (1915 七月號), pp, 127-33. 〔此文後印入 "Justice in War Time."〕

3,55 War & Non-Resistance. The Atlantic Monthly, vol. 116, no. 2 (1915 八月號), pp. 266-74. 〔此文亦印入 "Justice in War Time," 又會登 International Journal of Ethics 1915 年十月號卽 vol. 26, no. 1. pp. 23-30.〕

3,56 Justice in War-Time, International Review (在瑞士蘇里西 Zurich 城出版), no. 4(1915 八月十日號); pp. 145-51; no. 5 (九月一日號), pp. 223-30.

〔"Justice in War Time" 中第一篇 'An Appeal to the Intellectuals of Europe' 爲此文之原稿.〕

3,57 The Danger to Civilization. The Open Court (An Illustrated Monthly Magazine devoted to the Science of Religion, the Religion of Science…… Chicago) vol. 30, no, 3 (1916 三月號), pp. 170-80. 〔此文已刊入 "Justice in War Time."〕

3,58 Religion & The Churches. Unpopular Review (Quarterly, 今改名 Unpartisan Review, New York), vol. 5. no. 2 (1916 四月號) pp 392-409.

〔此文後印入 "Principles of Social Reconstruction."〕

3,59 War as an Institution. Atlantic Monthly, vol 117, no. 5 (1916 五月號), pp. 603-13. 〔此文後印入 "Principles of Social Reconstruction."〕

3,60 Education as a Political Institution. The Atlantic Monthly, vol. 117 no. 6(1916 六月號), pp 750-7 〔此文後印入 "Pr. of Soc. Reconstruction" 稍有更改。〕

3,61 Marriage & The Population Question. The International Journal of Ethics. vol. 26. no 4 (1916 七月號), pp. 443-61.

〔此文也印爲 "Principles of Social Reconstruction" 一章。〕

3,62 The Nature of the State in view of Its External Relations. Proceedings of The Aristotelian Society, 1915-16, N. S. vol. 16 (1916), pp. 301-310.

此文是 1916 五月十五日在牛津滿切斯特學院舉行的一箇會論 Symposium 中的一篇。〕

3,63 Political Ideals, North American Review (Monthly, New York), vol. 205, no. 2 (1917二月號), pp. 248-59

〔此稿後印爲 "Political Ideals" 第一篇。〕

3,64 National Independence & Internationalism. The Atlantic Monthly. vol. 119, no. 5 (1917 五月號). pp. 622-8.

〔此文巳入 "Political Ideals" 中。〕

3,65 Individual Liberty and Public Control. The Atlantic Monthly. vol. 120, no. 1 (1917 七月號), pp. 112-20.

3,66 The Philosophy of Logical Atomism (A Course of eight Lectures delivered in the first months of 1918):——

1. Facts and Propositions.
2. Particulars, Predicates, and Relations.

The Monist, vol. 27, no. 4 (1918十月號), pp. 495-527.

3. Atomic and Molecular Propositions.
4. Propositions and Facts with more than one Verb; Beliefs, etc.

同誌, vol. 29, No. 1 (1919 正月號), pp. 32-63

5. General Propositions and Existence.
6. Descriptions and Incomplete Symbols.

同誌, vol. 29, No, 2 (1919 四月號), pp. 190-222.

7. The Theory of Types and Symbolism: Classes.
8. Excursus Into Metaphysics: What There is.

同誌, vol. 29, No. 3 (1919 七月號), pp. 345-80.

3,66 Prof. Dewey's "Essays in Experimental Logic." Journal of Philosophy, Psycholgy, and Scientific Methods. vol. 16, No. 1 (1919 正月二日號), pp. 5-26.

3,67 Dreams and Facts. The Athenaeum (A Journal of English & Foreign Literature, Science, The Fine Arts, Music, & The Drama. Weekly, London), No. 4642 (1919 四月十八日號), pp. 198-9; No. 4643 (四月二十五日號), pp. 232-3.

〔此文又登於 The Dial (原爲周刊, 今年起改爲月刊, New York), vol. 68, No. 2 (1920 二月號), pp. 214-20.〕

3,68 Democracy and Direct Action. English Review (Monthly, London), vol. 28, No. 5 (1919 五月號), pp. 396-403.〕

〔此文又載於 The Dial, vol. 66, No. 789 (1919 五月三日號), pp. 445-8. 并已印爲小冊, 又被選兩種社會問題文選中。〕

3,69 New Powers and old Frontiers. The Nation (Weekly, London), vol. 25, No. 10 (1919, 六月七日號).

〔此文又登 The Dial, vol. 66, No. 793 (1919 六月二十八日號), pp. 629-31, 改題 Economic Units and Political Division.〕

3,70 Why I am a guildsman. The Guildsman (a journal of Social and Industrial Freedom, Monthly. Official organ of the National Guilds League, edited by G. D. H. & Margaret Cole. Published by the National Guilds League, 39 Cursitor St., London, E. C. 4.) No. 33 (1916 九月號), p. 8.

〔羅素說他作一個「行會家」因爲行會社會主義反對資本主義，并期免除戰爭；免除集權國的，和非集權的無政府的危險，能夠去鼓勵創意，增加自由。〕

3,71 On Propositions: What They are and How They

Mean. (Read at The First meeting of the Joint Session of the Aristotelian Society, the British Psychological Society, & the Mind Association, Held at Bedford College, London, July 11-14, 1919.) Problems of Science & Philosophy (Aristotelian Society Supplementary Volume II, 1919), pp. 1-43.

〔此篇表示羅素之新研究。 今年九月在牛津所開的哲學公會有一個題為"『意思』之意思"的會論，羅素也加入一篇；也是關係這個心理學之研究的。〕

3.72 The Anatomy of Desire:——

I Desire in Animals. The Athenaeum, No. 4676 (1919十二月十二日號), pp. 1340-41.

II. Primitive Desire in Human Beings, 同誌, No. 4677 (1919 十二月十九日號), pp. 1372-73.

III. Conscious & Unconscious Desire 同誌, no. 4678 (1919 十二月二十六日號), pp. 1402-03.

3.73 The Relativity Theory of Gravitation. English Review, vol. 30, No. 1 (1920 正月號), pp. 11-18.

〔通俗的評述安斯坦 Einstein 的吸力新說。〕

3.74 Why & Wherefore of wishing for Things. Living Age. (Weekly New York), vol. 304 (1920 二月二十八日號), pp. 326-34.

3.75 Socialism & Liberal Ideals. (A lecture delivered for the National Guilds League at the Kingsway Hall, London, on February 26, evening, 1920. 原題"行會與自由" Guilds & Freedom.") English Review, vol. 30, nos 5 & 6 (1920 五月六月兩號.)

〔此文又改題"Democracy & Revolution"登 The Liberator (& Journal of Revolutionary Progress, Monthly, New York), vol. vol. 3, nos, 5 (pp. 10-4) & 6 (pp. 23-5) (Serial Nos. 26, 27, 1920 五月, 六月號), 又 Living Age 亦轉登。〕

3.76 Impressions of Bolshevik Russia, The Nation (London), 1920 七月十日號至八月七日號, 共五號.

(此稿, 紐約 The Nation 週刊也登載, 題 "Soviet Russia——1920," 登兩號 (七月三十一日號, vol, 111, No. 2874, pp. 121-126 八月七日號, No. 2875 pp. 152-154.) 此稿共分六節，兩報所登，次序不同，此外繁簡尚有小異。　此稿很惹起些誤會，與批評；羅素將有答復。)

羅素的邏輯和宇宙觀之概說

王星拱

我們都知道宇宙間有兩種東西：一是物質 Matter，二是形式 Form；換一句話說，一是原質 Elements 一是關係 Relation。二者缺一，不能成其爲宇宙。這兩樣東西都是實在的。依羅素的意思，哲學之精髓就是邏輯；邏輯和算學一樣，是專門研究形式——關係——的學術，至於物質，有各行專門科學去研究牠，不是哲學所應研究的。形式是普遍的，所以哲學的目標是普遍的。哲學不藉科學的材料爲基礎，而哲學的結論，也不因科學學理論爲轉移。牠有牠自己的範圍，若懂得這個範圍裏的東西，就可以懂得宇宙之普遍的模樣。General aspects of the universe.

我們首先舉一個例，來說明這個形式——關係——之實在。（哲學問題中所舉的。）譬如我說：「我是在這間居裏」。「我」和「屋」固然是實在的，「這間」是表明這屋的性質的。然而在裏二字，也必定代表一個實在的東西；這個實在的東西，就是我和這間屋的關係。若是在裏二字，不能代表這個實在的東西，則「我是在這間屋裏」這一句話，——這一個命辭——是沒有意義的，是不能爲人所了解的。所以我們的了解 Understanding 之中，不但隱含着物質及其性質，並且隱含着關係，卽此一層，已經可以證明關係是實在的了。

因爲要承認關係之實在，所以羅素反對經院派的邏輯。經院派的邏輯，自亞里士多德傳下來，乃是類之邏輯；——把宇宙間的所有，彙成一一的類，本是亞里士多德的野心。這個邏輯，卽以主詞 Subject 和謂詞 predicate 之關係爲起點。例如在「牛是有角的」這個命辭之中，

「牛」是主詞，「是有角的」是謂詞；在「人是能笑的動物」這個命辭之中，「人」是主詞，「是能笑的動物」，是謂詞。依經院邏輯說來，所有的命辭，都可以歸於主謂詞的形式 Subject-predicate form 之下；換一句話說：所有的關係，都可以簡約而成一個主詞的性質。以上所舉的二例，原是說主詞「牛」和「人」的性質，當然是主謂詞的形式所能收納得下的。若把這個理論，應用到我們在上節所舉的例子「我是在這間屋裏」上去，就有點不大好說了。因爲：這個命辭之中，含有兩個項 Terms——兩個物件；這兩個物件，是相對的——是有相對的關係的。若必以此項不過爲彼項之性質，未免是抑制原來敵輯之妻，而爲丈夫的附屬品了。然而這還不算是經院邏輯之致命椎。我們再看看中含「比較的等級」Comparative degree 的命辭；這種命辭中所隱含的關係，就是羅素所叫做的反相稱的關係。Asymmetrical relation這個關係，是無論如何不能簡約而成一個主詞的性質的。試看他所說如何。

今有一個命辭「此物是較大於彼物」；在此命辭之中，我們不但知道牠倆有不同的體量，我們並且知道：其一的體量是較大於其他的分量。這個關係，是完全無法可以簡約而成一個主詞的性質的。倘若我們知道：此物是與彼物相同的，我們還可以把這個命辭「此物是與彼物相同的」變成「這兩個物件是相同的」一個命辭；在這個新命辭中，以「這兩个物件」爲主詞，以「是相同的」爲謂詞，那就是說：以「是相同的」爲「這兩個物件」這一個主詞的性質；換一句話說：我們把牠倆的關係，簡約而成牠倆的共同性質了。倘若我們僅僅知道：此物是與彼物不同的，我們也還可以把這個命辭「此物是與彼物不同的」變成「這兩個物件是不同的」一個命辭；在這個新命辭中，以「這兩個物件」爲主詞，以「是不同的」爲謂詞，那就是說：以「是不同的」爲「這兩個物件」這一個主詞的性質；換一句話說：我們把牠倆的關係，簡約兩成牠倆的不同性質了，但是：現在我們不但知道此物是與彼物不同，並且知道此物是較大於彼物，則牠倆的不同性質，

在形式方面，完全不能夠解釋這個事實。質說起來，「此物是較大於彼物」這個命辭之中所包含的，不僅僅是牠倆的不同性質，倘若此命辭中所包含的，僅僅是牠倆的不同性質，則「此物是較大於彼物」，和「彼物是較大於此物」，毫無分別之可言了。我們須得說：此物的體量是較大於彼物的體量；我們無論如何，驅逐不掉「較大」這個關係。因為關係不同，所以形式不同。所以：「此物是較大於彼物」這個命辭，和「這兩個物件是同的」和「這兩個物件是不同的」這兩個命辭，各有形式不同。這個反相稱的關係，既是無論如何，驅逐不掉的——是無論如何，不能簡約而成一個主詞的性質的。由此更可見關係是實在的，我們必得承認牠。

「較大」的關係是如此，較小，較先，較後，在左，在右，在內，在外，諸關係，都是如此。以上所舉的例，不過是兩項之間之關係；我們須知道：有這種關係的項，可以為三，為四，為五，以至無限，例如一排中之單位，一直線中之點都是的。

經院邏輯既相信主謂詞（見第三段）的形式之普遍，所以牠相信「天下」祇有一個主詞；這個主詞，就是絕對。牠以為凡當判斷 Judgement 而發結命辭之時，我們都是描寫一個共總的同一的主詞之性質；如果「天下」可以有兩個主詞，則「兩個主詞是在這裏」這一個命辭（此命辭之中，以「兩個主詞」四字為主詞，以「是在這裏」四字為謂詞。）也不能描寫二主詞中此主詞之性質，也不能描寫二主詞中彼主詞之性質。所以赫格爾的道理，是：哲學的命辭之形式，必定是：「絕對是如此如此」。（見羅素的哲學中之科學方法）這個道理，是羅素所極端反對的。他以為命辭之形式，不止這一個，（主謂詞的形式）不但不止這一個，並且是多得很——無限底多咧！如上節可舉的例，已經可以表明：命辭可以有不同的形式。其餘如凡一命辭中有「與」「或」「除非」「倘若」「如果」「加」「每」「不」「非」，沒有，以及其他否定的字」，等等字樣的，都各有不同的形式。因為這些字樣，都介紹進來各自特別的關係。羅素這個道理，若應用於含有否定字如「不」「非」「沒有」的命辭之中，最為明瞭。這些字都是代表關係——形式

的。 若不以形式爲實在，而把這些否定字表明實現的物質，是說不通的；因爲沒有一樣實現的物質——如日月棹椅——可以有消極的——「沒有」的性質。 有許些哲學家，因爲這一層說不通的道理，而主張：天下沒有「沒有」。 你不能設想「沒有」Thou canst not conceive nothing 就是他們的偈言。 但是我們每日判斷了解之中，幾乎無時不碰着「沒有」，足見「沒有」也是實在的。 但是祇這個實在，是一個消極的形式；凡形式之實在，都和物質之實在不同罷了。 所以羅素說：「從前的人以爲心理的世界和物理的世界之外，別無其他世界；現在我們知道：這兩個世界之外，還有一個形式的世界；這個形式的世界，和物理的世界一般也是客觀的，但是不像物理的世界之可爲器官所感觸的。」 邏輯之職務，就是要研究這個形式的世界。 在這個形式的世界裏，也有各種類之不同，可以用物理世界裏的「光怪陸離」的艸木鳥獸來比喻牠們，不是像在經院邏輯之中祇有一個以一槪百的形式。所以邏輯的機能，就是分析；邏輯形式之「字典」，必須充足，總不至於發生「屈衆就一之下」的毛病。 這樣邏輯之第一步，就是承認關係之實在。

由這樣分析的邏輯所發生出來的宇宙觀，槪括起來說，有以下四個特點：(一)多元；(二)人類渺小；(三)唯實，(四)中立。

(一)多元　這個實現的世界，是許多的物帶着許多的性質和許多的關係所成的。 這個關係，從不比物質還重要——依羅素說其實在哲學的方面，祇有這個關係是重要的。——至少也和物質是一樣底重要。 譬如我和你有友誼，其中有兩項之關係；我因爲她而嫉忌你，其中有三項之關係；我希望你把這本書送給他，其中有四項之關係；世上所有的人，都各盡所能，各取所需，其中有無限項之關係。 我們可以用一個粗淺的——我希望不是誤引的——撥較來說：物質是磚，關係是泥，二者缺一，不能成牆。但是這個泥，也是佔據空間的，我們切不能因此而把關係當做佔據空間的東西。 許多項在一道，如何因爲聯接的關係集合而成世界，其中又要牽引到聯續和無限之觀念。

羅素的聯綴和無限之理論，是從算學中得來，帶有專門的色彩的，此處也不便說及牠了。

(二)人類渺小　希臘哲學家信從和一，以為宇宙就是一個「一」。　中古宗教哲學家以為人是宇宙之主。　依羅素說：這都把宇宙太看小了。　希臘哲學家所以信從和一，是因為他們過於尊崇理性而不重經驗，他們依理性推論起來，宇宙必是一的，不能夠是多的。　中古哲學家日居戰爭擾亂之中，所以他們的理想，就是一個么小整齊的宇宙。　羅素以為如此的宇宙觀，是把宇宙之所有，——已知的和未知的——都當做書案上的地球儀，晤言一室之內了。　依羅素邏輯說來，我們祇能因彼此之關係，由此推彼，因彼與又彼之關係，而由彼推又彼；再往前推，關係複雜，也許就無從推了，何以見得是和一呢？　所以我們不能在未知的區域以內，設一個和一的範圍界線。　若說這個宇宙是完備的，所以是和一，則「天下」也許有許多宇宙，每個宇宙都似乎是完備的。　這就是算學中無限之外可以有有限的道理，何以見得是不可能的呢？　所以：這個宇宙，也許是許多宇宙中之一個；太陽系是這個宇宙中之微塵；地球又不過太陽系中之一部分；人類又不過是地球上一類生物。　若以為人類之欲望，與宇宙之進行相符，那真是井蛙不可語海了。(這個道理和第四特點中立，自然也是相符的。)

(三)唯實　邏輯是研究關係的學術；這些關係的張本，就是感觸。(亦譯感覺)　這個感觸的張本，是實在的，不是像唯心論家所說：牠是因心神而存在的，也不是像唯物家所說；牠就是外界的物體的本身。　凡感觸都是真的，即夢中之感觸，也是真的。　因為夢中之感觸和醒時之感觸，不能聯接起來而不相衝突，所以我們說夢不是真的。　足見夢之不真，並不是感觸之分子不真，是這些分子之關係不真。(科學的真實，是系統的真實，也是這個意思。)　這個感觸，既是實在的張本，則物理學中之「物」，都是由這個感觸建設起來的；換一句話說，物理學中之物，和感觸張本有一定的關係，物理學中之物，就是感觸張本之函數 Function。　譬如我繞一個棹子而走，看見棹子之聯綴為眼所感觸的顏色；這些顏色之聯合的綴系，是實在的，至於棹子本身之存在，乃是經由

各感觸（視官的感觸和筋肉的感觸）之互組，而建設起來的。所有幾何學中之點 point 力學中之瞬，Instant 都是由感觸張本建設起來的。

（四）中立　哲學所研究的普遍的形式，是不受人類欲望之驅使的。二加三得五，不能因為我們望牠為六而即變為六。羅素以為宇宙之行動，究竟是進化，還是退化，不是哲學所應答的問題。凡進化論中自不善而進於善之觀念，乃是人類欲望的出產品。（科學的進化論之本身，本不過是內界的組織，隨外界環境而變遷，是一種機械的動作，自不涉進化於善之觀念，乃是帶著倫理學的色彩的）但是我們不要駭怕：普遍的形式，既是中立的，則人類之生死存亡，全憑命運支配。我們若要直接底尋快樂，往往不如經由別的途徑間接底尋快樂者所得之多；星卜學是直接底求趨福避禍的，然而不如中立的天文學之有益於人類，點金化學是直接底求發財的，然而不如中立的近代化學之有益於人類。求善亦是如此：哲學儘管不以善為目標，然而如果我們懂得宇宙之普遍的模樣，則所得的結果，比拘拘守財虜式的求善者所得的結果，大得多啊。

能夠造成的世界

羅素著　李季譯

譯自『到自由之路』第八章。

在多數男子和婦女的日常生活中，恐懼心占據一大部分而希望心只居一小部分：他們總時常顧念他們的可以爲別人奪去的財產，不甚想及他們的可以在自己的生活及和他們相接觸之人的生活中創造出來的愉樂。

人的生活不是應當這樣度過的。

有些人的生活對於自己，朋友，和世界，都有益處，這種人是受了希望的鼓勵，和快樂的營養：他們的腦子裏面，知道世間可以發生的事件，和這些事件實現的方法。在他們私人的關係上，他們是不惦念着怕失去世人對於他們的敬愛的，他們乃一心敬愛世人，酬報不待求而自來。在他們的工作上，他們是不爲妒忌競爭者的之念所擾的，他們所關心的只是應當做的實在事件。 在政治上，他們不妄費時間和熱情去擁護他們階級或民族之不正當的特權，他們的志願是在使全世界更加快樂，減少社會中的暴行和各對敵團體間因貪婪所起的衝突，使世界得遂自由生長（未被摧制妨礙發達）的人日加增多。

在這種精神中過的生活——就是志在創造不志在占據的精神——是有一種根本上的快樂的，這種快樂是橫逆的環境所不能完全打倒的。 這種生活方法便是福音書(Gospels)，和世上各大教主所讚美獎勸的生活方法。 凡曾經遇着他的人，都是不受制於恐懼心的專暴，因爲他們生活中所最寶貴的東西，是不受制於外力的。 如果人類都能不顧障礙和失意的事件，振起他們的勇氣，洗刷他們的眼光，生活於這種方法之中，那麼，就用不着從政治和經濟的改革去着手世界的再造了：由個人道德的再造，凡改革上必須的事件，都會自動無阻的實現出來。 但是耶蘇

的教義為世界所遵信，在虛名上雖有了好幾世紀，然一般實行這種教義的人，和在君士但丁（Constantine）以前的時代一樣，仍受懲罰。 經驗已經證明，世界沒有幾個人能從一個遊蕩者的生活表面上的惡點裏看到那種由誠信，和創造的希望，所生之精神上的快樂。 如果要推翻恐懼心的宰制，就普通人民而論，單靠教他們具一鼓勇氣，對於患難存一種冷淡之心，是不夠的；必須要除去恐懼的原因，使善良的生活不復為世俗所謂不成功的生活，并減少那種加於一般不知自衛者的損傷。

論我們所知道的世間生活裏的惡點，大概可以把他分為三種。 第一種起於物質上的性質：凡死亡，痛苦，和使田地生出養生品的困難，都屬此類。 這種惡點今稱之曰『物質上的惡』（Physical evils）。 第二種起於受苦者性格上的缺點或他的自然嗜好；凡癡愚無知，無志意，和暴烈的脾氣，都屬此。 這種惡點今叫作『性格上的惡』（evils of character）。 第三種起於一人或一團體壓制別人或別團體的權力：不僅公然的專暴屬此，就是以強力或以過度的精神上的影響——如教育上可以有的——去干涉別人的自由發達，也屬於此。 這種惡點今叫作『權力上的惡』（evils of power）。 一種社會制度的好壞，便可照他在這三種惡點上的關係去判斷。

這三種惡點的界限并不能嚴格劃分出來。 純粹物質上的惡本是一種極限，這種極限我們決不能相信已經達到：我們雖不能剷除死亡，我們固常能應用科學將死亡延遲，到後來，并可能使大多數人的都得高壽；我們雖不能完全防住痛苦，我們固能使人類都得康健的生活，因此把痛苦無阻的減少；我們雖不能不勞動，便使地球產出豐盛的收穫，我們固須減少勞動的分量，改良勞動的境況，以至於使他不復是一種惡。 性格上的惡常是病的樣子的物質上的惡之結果，更常是權力上的惡之結果，因為專暴是使行他的人和受他的人（就大體而論）都墮落的。 權力上的惡，是為有權力者性格上的惡，和無權力者物質上的惡——這種物質上的惡每成無權力的人的命運——所生的恐懼，愈加利害的。 因有這些理由，故三種惡點實互相牽

繞。 但泛言之，我們固可把我們的患難分為一種起於物質界的一種大體由我們自己的缺點而起的，和一種因我們的受別人的支配而生的。

和這些惡點決鬥的主要方法是：對於物質上的應用科學；對於性格上的惡用教育（最廣義的）和各種不含專制的衝動之自由發揮；對於權力上的惡則由把社會之政治和經濟組織的改革，得使一個人干涉別人生活之減降至最低限度。 我們今先討論第三種惡，因為權力上的惡是社會主義和無政府主義特別力求補救的。 他們對於財富不平均的抗議大半是以他們對於由財富所具的權力發生出來的惡點的見解為基礎。 寇爾已將這一點說得很好，他說：

我要問，在近世社會中，我們應當指明，剷除的根本惡點是什麼？對於這個問題是有兩種答案的，我確信很多很想好的人會要答出那個錯的來。 他們應答「貧窮」的時候。 他們會答是貧窮，他們每天逢着巨富和赤貧，高紅利和低工錢，這些可恥的對照，他們痛心疾首的知道疾公私慈善事業的方法，去調劑貧富，使之平均，是無效的，他們甚會毫不遲疑答說，他們是贊助剷除貧窮的。

也好！ 也好！ 在這個問題上個個社會主義者都和他們一致。 但是他們對於我的問題的答案也絕不得錯差一點。

貧窮不過病象：奴役乃是實病。 其歸與狀雖達於極端，貧富不可免的也要隨着達於極端。 多數人并非因其貧而被奴，乃因其被奴而貧。 但一班社會主義者乃太常常注目於貧民物質上的困苦，而不知道這種困苦是基於奴隸之精神上的墮落的。「見工業自治」的第一百十頁和第一百十一頁。

我以為凡有理性的人必相信現制度中權力上的衆實過大，於必須的，并相信可以用一種適當的社會主義將他們大大地減削， 少數幸運的人現在誠能依賴租金或利息，自由生活，他們如在別種制度之下，殆不能享有更大的自由。 但是不僅大多數赤貧的人民，須為着賺錢過活作奴隸，就是各種傭工甚至於各種專業階級（professional classes）也須為着賺錢過活作奴隸。 他們作工差不多都是十分着力的，他們簡直沒有娛樂和做別種事業的閒暇工夫。 一般能於中年以後休養的人，又是索然無趣的，因為他們未曾學得閒暇的時候，怎樣消遣，而他們以前工作以外所有的興趣，又不復存在了。 但這些人已是非常幸運

了；至於大多數人都須苦工到老年爲止，常常存着怕窮的心理，稍微富足點的怕無力使子孫受教育，或無力供給子孫疾病時必需的醫藥，貧窮點的就時常不免於饑餓的禍患了。　對於工作的管理，差不多所有作工的人都無發言的權利；當工作之時，他們不過是些機器，專完成主人的意志罷了。　他們時常在種種不合意的條件之下實行作工，精神上方感受痛苦，而身體上復疲勞不堪。　工作之唯一的動機是工銀：說工作是一種樂趣，如美術家的工作一樣，這種意見時常被人嘲笑，稱爲一種完全烏託邦的理想。

但是這些惡點大部分都不是不能免除的。　如果能夠使人類的文明分子只希求自己的幸福，而不存加人以痛苦的心思，如果能夠使他們從事於與天下共享之建設的改革事業，而不出於妨礙別種階級或國家進步之破壞的行動，那麼，在三十年之內現在世界的全部制度定可完全改了。

從自由見地看起來，什麼制度會是最好的呢？　我們應願意進步的勢力往什麼方向進行呢？

如暫時將所有別種思慮都丟開，單從這個見地去觀察，我深信一種最好的制度一定是和克魯泡特金所主張的制度相差不遠，而由採取行會社會主義的主要原理，弄得更可實行的。　因爲不論什麼論點都可以生出爭論，我今姑不加議論，只把似乎最好的那種事業，組織說明出來。

教育應當是強迫的，直到十六歲爲止，或更長一點；從此以後，是不是還應教育，當隨學生自己的意思，如果願意再受教育，儘可自由繼續下去，至少至二十一歲。當教育期限已滿之時，沒有一個人當被強迫去作工，凡不願意作工的人當得到一種僅夠維持生活的生活費，並且當聽其完全自由；但是社會上有偏袒作工的一種有力的輿論，也或者是很要得的，因此使喜歡懶惰的人在比較上不過最少數。　使懶惰在經濟上成爲一種可能的事，一種大益處，就是，他會在使工作不是不可樂的上頭，供給一個有力的動機；在大部分工作都不合人意的社會中，他的經濟問題不能算是已經解決了。　現在那些每年從投資收入（假定）一百鎊的人，十個之中至少有九個願意從事於有償的工作，藉以增加他們的收入，從這種事實看起來，我以

為假定喜歡懶惰的人只居最少數，這種說法是合理的。

講到大多數不喜歡懶惰的人，我以為一方面利用科學，一方面除去國內和國際競爭中大堆不生產的工作，我們可假定每人每天作工四點鐘，就可使社會全體的生活，十分舒服。　一班有經驗的雇主現在已經力言他們的傭工在六點鐘的工作時間內所產的物品竟能夠和在八點鐘工作時間內所產的相等。　在一個技術教育的程度比較現在更高的世界中，這種工作力增進的傾向將更迅速。　對於普通一般人民將不和現在一樣，僅教以一種藝術，或一種藝術中的一小部分，但將教以幾種藝術，使得因氣候和需要的變遷，隨時改業。　凡關於各種工業內部之事，將由他自理，就是各種分立的工廠對於只和廠內工人有關係的各問題，都將由他們自己決定。　工廠的管理權，將不和現在一樣，操在資本家的手中，但將操於被選舉的代表之手中，恰和在政治界一樣。　凡生產者相異的團體間各種關係，將由行會議會決定，而關於社會中某一處居民的事件，將仍由國會決定，同時國會和行會議會間各種爭端，將由這兩種機關選派人數相等的代表，組織一個團體，共同解決。

凡報酬的法則，不是和現在一樣，僅對於需要的和已經履行的工作，才給予報酬，將來凡願意作工的人都能取得報酬。　這種制度在好些薪水優厚的工作中已經採用：一個人據有某種位置，當沒有多少事做的時候，他仍然保持這種位置。　賦閒和失去生路的恐慌將不復和夢魘一樣，時常來擾人了。　所有願意作工的人所得的報酬都是相等的，或是非常的技藝仍舊取得非常的報酬，這椿事可聽各行會自己去決定。　一個樂劇唱演人所得的報酬如果不多於舞台上一個佈景的人之報酬，他或願意去當一個佈景的人，一直到這種制度變更為止：既有這樣的情形，更大的報酬一事，或將覺得是必要的。　但是這種制度如果是由行會自由投票決定的，也總不會發生一種隱痛出來。

對於使工作適合人意的事無論如何盡力，據一般的推測，總有幾種職業是大家所不樂為的。　一般工人既不受窮困的壓迫，去從事這種職業，就只能為更大的工銀或更

短的工作時間兩樁事所誘勸，去做此等事業。　那時社會爲想設法減少這種職業中不適合人意之點，會有一種强大的經濟勸機力。

在我們現在所想像的會社中，仍須有貨幣，或和貨幣相似的東西。　無政府主義者自由平均分配工作全體產物的計畫，不足以除去一種交換價值的標準之需要，因爲各人的嗜好，都不相同，一個人願意取得某種物品當作他所應得的分子，而別人又願意取得別一種貨物當作他所應得的分子。　到了分配奢侈品的時候，年老的太太們就不願意取得雪茄烟當他們應得的分子；年少的男子們也不願意取得叭兒犬(Lap-day)當他們應得的分子；有了這種情形，知道多少枝雪茄等於一隻叭兒犬是必要的。　一種極簡單的方法就是和現在一樣，付人以一種進項，並照着需要規定各物相關的價值，使相調劑。　但是付出時如果用一種實在的現金，一人或將把這種東西儲藏起來，歷時既久，就變成資本家。　要阻止這樁事的發生，最好付給一種證券，只於一定期限之內有効，例如從證券發出之日起，以一年爲有効期限。　這種方法能使一個人儲蓄證券爲過年節之用，但不能夠永久存儲。

無政府主義者的計畫是，凡日常生活品和一切很容易產出的無論如何足可應需各種物品，都無須收價，自由給予一般要求這些物品的人，至於分量的多寡，也不加限制：現在要批評這種計畫，議論是很長的。　據我的意見，這種計畫是否應當採用，純粹是一個技術上的問題：採用這種計畫對於必需品的生產，在事實上能夠不浪費有用的勞力麼？　我沒有法子回答這個問題，但我以爲因生產方法繼續改良，無政府主義者這種計畫遲早將可以適用；當他可以適用的時候，固然就應當採用。

在家中做事的婦女，無論已嫁未嫁，將得到報酬，恰和他們在工業中作工一樣。　這種方法將使爲人之妻的人，在經濟上得完全獨立，這樁事是用別種方法所難成功的，因爲有小孩子的婦女不應期其做家庭以外的工作，

小孩子的費用將不和現在一樣，由父母擔任。　小孩子和成年人一樣，都可取得他們所應得的必需品，他們的

故育是不收費的（有些人或怕這種結果定使人口有一種不適當的增加，但我以爲這樣的恐懼是無理由的，參看本書第四章「工作和報酬」，又可參看「社會改造之原理」的第六章。）在一班能力更大的兒童中，將不復和現在一樣，因想得學校津貼而起競爭：任敎育的人將不作他們從小便養成一種競爭的精神，也將不强迫他們使用腦力，用到一種不自然的程度，致使後半生精神疲敝體質衰弱。　敎育的分類將遠過於現在；此後當更加注意，使敎育適合於性分不同的青年之需要。　對於初學的青年學生，將努力獎勵他們的創造，不復想把國家所好的許多信條和智識上的慣例去灌入他們腦筋中，國家好這些東西印入青年腦筋中的主因，就在這些東西能夠幫助維持社會的現狀。　對於大部分的小孩子，或將覺得須有更多的鄉村中的戶外敎育。　至對於一般覺得學術或美術無趣味之年長的男女孩子，一種具有自由精神的技術敎育，於啓發他們心智上的活動，比較書本上的知識當更加有益，因爲他們以爲（無論如何不眞）這種書本上的知識除掉用作達到試驗的目的外，完全是沒有用的。　眞正有用的敎育是在能隨兒童本能上興味的趨勢爲轉移，能供給他以他所要求的知識，不在供給他以一種乾燥無味，而又和他的自然意志完全無關係的知識。

在我們的社會中，政府和法律將仍是存在的，不過二者的權力都將降至最小限度罷了。　被禁止的行動將仍有的——例如暗殺之類。　但是刑法中關於保護財產的部分差不多全體將成廢物，而現在發生暗殺的種種動機有許多將不復出現。　那些仍舊犯罪的人將不被視爲壞人；將被視爲一種不幸的人，他們將被關在一種治心病的病院中，眞等到大家承認他們不復爲一種危險爲止。　犯罪的行爲，藉敎育，自由，和剷除私有資本之力，能減至極少的數目。　凡待遇一個犯罪的人，應用一種個人療治法，除掉瘋癲和心志薄弱的人外，此法大概可使一個人第一次的犯罪行爲，就是他末次的犯罪行爲，至對於瘋癲和心志薄弱的人自然要有一種長期的拘留。

政府可以看做由兩部分成立的：一部分是社會或其所承認的各種機關的各種決議；他部分是對於反對這種決議的人加以壓力使之遵從。　無政府主義者對於第一部分並

不反對。　而在一個平常的文明國家中，第二部分也可完全不表現出來；當一種新法律正在討論時持反對論的人，到了這種法律通過之後，大概就將服從，因爲在一個安定有秩序的社會中，抵抗法律多半是無效的。　但是政府用武力的可能仍然存在，并就是使武力不必須的那種服從的理由。（因有武力可行故不得不服從，既服從武力便又無用了）。　如果像無政府主義者所必想的一樣，政府無須使用武力，大多數人仍能夠結合攏來，用武力欺凌少數人。　他們的軍隊或警察的武力與政府武力唯一不同之點就是，他們以武力是有特別目的，並不是永久的和專業的。

然此事的結果將使人人須練習戰術，因恐訓練純熟的少數人贊襄國家權力，組織一種新式寡頭政治的國家。照這樣看起來，無政府主義者的目的似乎不能夠用他們所主張的方法實現出來。

如我們所見的不錯，則阻止國內或國外人事中所出現的暴力，只有依賴一種能夠宣布使用各種武力，並且能夠壓服各種武力的權力，不過這種權力也有限制，當自己行爲不法之時，無力宣布使用各種武力，當對手方的武力是擁護自由，或抵抗強暴，得了輿論的贊助時，他也無力壓服這種武力。　這樣的權力是存在一個地方裏的：他就是所謂國家。　但是在國際事務中，這種權力尚待創造。創造這種權力的困難非常之大，但是要把世界從隔若干時一發，發就必較前更慘烈的戰爭中拯救出來，不可不將這些困難設法除去。　此次大戰之後，國際聯盟是否可以告成，是否能履行這種任務，現在尚不能預先言明。　然不管此事的成敗如何，在我們的烏託邦能夠出現之前，一種防止戰爭的方法，是必須創造出來的。　人類但一相信世界是免掉戰爭而得安的，全部困難將都解決：那時解散各國海陸軍隊，另代以一種小小的國際武力以爲防禦各未開化的民族之用，這樁事將不復遇着很重大的阻力。　一到這種時期，實際的和平就將確定了。

大多數人專政的政府是無政府主義者所指摘的，在實際上，這種政府實不免爲他們大部分的反對論所言中。還有一樁更可反對的事，就是行政部對於關係全體人民幸

禍的事件所具的權力，如媾和及宣戰之類。 但這兩樁事都是不能夠驟然不要的。 然有兩種方法可以減少他們所弄出的損害：(一)大多數人專政的政府可用轉落他的權力之法，去減少他的壓迫，凡只和社會中一部分人有重要關係的問題，當由那一部分人議決，不由一個中央議院議決。 因此一般人民不復被迫服從那些多半不知道事件內容與不和這種事件有直接利害關係的人倉卒所通過的決議。

內部事件的自決權不獨應當給予各地方，並且應當給予各團體，如各工業或教會之類，因為這些團體有重要的公共利害關係，是和社會中他部分無關係的。 (二)近世國家行政部所以得到很大的權力，大概是由於敏捷的決斷之必要，而關於外交事件這種決斷尤非常重要。 如果戰爭的危險在實際上不復存在了，那麼，較繁重但較少專制的方法一定可以實行，而立法部或可以恢復好些被行政部奪去的權力。 用以上兩個法子，政府對於人民自由的嚴厲干涉能夠逐漸減少。 有種干涉，甚至於有種未有保證和強暴的干涉之危險原是政府的本質，政府一日存在，這種干涉也一日不會消滅。 但是弄到人類橫暴的傾向比現在減少了，政府一點子武力，似乎還是兩種壞處中的較少那一個。 然戰爭的危險一經告終了，我們可希望人類橫暴的衝動，將漸次不大發現，當大大地減少那種使政府當局因壓服反對者不惜流於任何種專制行動的個人權力之事，能夠見諸實行，這種衝動將愈加減少了。 雖政府的武力(除掉防禦瘋癲外)也成為無用的東西，這種世界的發展必是漸漸而然的。 以作一種逐漸發達的歷程，這個是十分可能的；當這種歷程已經完成，我們便可望看見無政府主義的原則實行於公共事務的管理中。

我們已約略說明的政治和經濟制度，對於性格上的惡，將發生一種如何的效果呢？ 我相信他的效果是非常有益的。

引導人類的思想離開使用武力一途，這樁事的進行因剷除資本主義的制度，將愈迅速，不過繼承這種制度的要不是那種使官吏具有絕大權力的國家社會主義才成。 現在資本家支配別人生命的權限比無論何人所應有的權限還

大；他們的朋友在國內有權力；他們經濟上的勢力就是政治上勢力的榜樣。 在一個男女享有經濟自由世界中，將沒有這樣命令的習慣，因此，也將沒有這樣喜歡專制的心理；而一種比現在人性更柔和的性情將逐漸陶養出來。人類是由環境造成的，不是生下來就是這樣或那樣的。現在經濟制度對於人性之惡影響，和要由共產制期望的極好的影響，實爲主張改革最強固的理由。

在我們所想像的世界中，經濟上的恐怖和大部分經濟上的希望，將一樣地，不復存在，沒有一個人將爲貧窮的恐懼念頭所煩擾，沒有一個人將爲發財的希望所驅策，而出於殘忍的行動。 在現在的生活中，社會階級的分別關係非常重大，到了將來 就沒有這種分別了。 凡不成功的專業家將不致在恐怖中生活，怕他的子孫要陷於苦境；一個渴想作工的人將不汲汲盼望他也輪到能爲僱主。 懷抱野心的青年，將須作別種幻想，不復再做使競爭者失敗和勞動界墮落來成就自已發財事業的夢了。 在這樣的世界中，伏在人心中的夢魔之大部分將不復存在了；反之，人類的野心和好勝心所表現出來的形態，比較一個商業社會鼓勵他們所表現出來的，將更加高尚。 所有眞正有益於人類的各種活動，不獨對於少數氣運好的人是公開的，對於一般有野心和能力的人都是公開的。 凡科學，節省勢力的發明，以及各種技術上的進步，一定可希望遠勝於現在，因爲這些東西就是走向榮譽的道路，而在一般志在有所成就的青年中，榮譽將要代替金錢。 至於美術在一個社會主義的社會之中是否能夠發達全靠所採的是一種什麼樣子的社會主義；如果國家或任何公共機關（不論什麼機關）主張管理藝術，並且主張只對於他所認爲造詣很深的人就予以特許權，此事的結果一定是不幸的。 但是如果有一種眞正的自由，允許每個願意從事美術事業的人，甯甘犧牲一點快樂，去研究這種東西，那麼希望心和不受經濟的壓迫這兩點將使浪費才能之事，比在我們的現制度中要少得多，並且將使因生存競爭而壓制衝動之事，也要少得多。

當多數人初等的需要已經滿足之時，他們眞正的快樂

就在兩樁事上面：他們工作和他們的人間關係。　在我們所描寫的世界中，工作是自由的，不致於過度的，凡進步迅速的，集合企業雖位置最低的單位也有創造的快樂的，這種企業的樂趣。　有的一定充滿於將來的工作中。　在人間的關係　利益將與在工作上恰恰是一樣大的。　唯一有價值的人間關係，是以彼此自由爲根據的，旣沒有壓制，也沒有屈服，除掉愛情之外，沒有互相維繫之物，當內部的精神關係已經斷絕之時，也沒有經濟上或習俗上的必要，去保持外表的形式。　商業制度遺害於男女間的關係，是他所產出的最可恐怖的事件中之一種。　賣淫的壞處是普通所承認的，但是據我看起來，這種壞處雖大，然經濟上的情形及於婚姻的影響簡直更加利害。　婚姻上常常有一種買賣的暗示，以某種程度的物質上之愉快供養他爲條件，獲得一個婦人的暗示。　婚姻關係除掉更難脫逃外，和賣淫行爲常常是沒有區別的。　這些壞處全基礎都在經濟。　經濟使婚姻成爲一種賣買的事件，在這上頭愛情完全居於附屬地位，沒有愛情遂幷不成解放的公認的理由。　婚姻應當是男女彼此本能的自由的自發的結合，充滿以幸福，而又不雜以一種近於敬畏的感情：婚姻應當具有那種彼此互相尊重的意思，足令稍微干涉自由之事，也是絕對不可能的：足令一方面違反他方面意志的强迫共通生活成爲一種不可設想之極可迫的事件。　這種婚姻不是訂婚約的律師所想到的，也不是對於一種假裝在一個法定丈夫的獸慾或昏暴中覺得莊嚴的法式，而予以『聖典』(Sacrament)　名稱的牧師所念及的。　現在大多數男女所想念的婚姻幷不照着一種自由的精神：現在的法律使干涉自由的意志，得一種盡量發揮的機會，男女因喜歡斷絕彼此的自由，遂使各人都失去自己一部分的自由。　而私有財產制的空氣使婚姻更不容易發生一種優美的理想。

當經濟上的奴役之惡遺傳不復能鑄造我們本能時，大家所懷想的人間關係將不和現在一樣。　夫妻親子的關係將單由愛情結合：愛情斷絕，便可認這種關係無復保存的價值。　因爲愛情是要自由的，凡男女在私人生活中，將不致有引導喜歡專制的心理的道路與刺激，但凡他們愛情

上有創造性的東西，都將有更自由的發展之地。　凡尊重被愛者心神之事將不和現在一樣，不可多見：現今許多人愛他們的妻子和他們愛羊肉一般，只當作一件吃喝蹧踢的東西。　但是在一種具有尊重意味的愛情中，有一種快樂和帶着專制意味的愛情中任何種快樂都迥然不相同，這種快樂不獨使一個人的本能滿足，並且使他的精神滿足：本能和精神的一齊滿足，是一種快活的生涯所必需的，也真正是發揚男女最好的衝動之生活所必需的。

在我們所願意看見的世界中，生活的快樂將比近世日常生活所演的悲劇中所有快樂多得多。　就現時情狀講起來，大多數人一過了幼年時代，便有一種預先籌謀生活的思想擾着心頭，爲此低頭不復能有一種心神泰然的歡樂，只有一種按時的強樂罷了。　『變成小孩子一樣』(to become as little children)這句箴言在好些方面對於許多人是有益的，但是和他相似的還有一句，就是『不要想及明朝的事』(take no thought for the morrow)，在一個競爭的世界中，這種規則是不容易遵守的。　凡科學家就是到了老年，常還具有幾分小孩子似的天真爛熳的樣子：他們因一心注意於抽象的思想，遂得和世俗分離，世人因尊重他們的事業遂供養他們，初不因他們不諳世故，加以欺凌。　這種人是己作成，凡人類都應當能有的生活；但是在現今的情形中，因經濟上的競爭遂使他們的生活方法爲大多數人所不能企及。

末了，我們對於我們所設想的世界及於物質上的惡點的效果將怎樣說呢？　將來的疾病將比較現在少些麼？將來一定分量的勞力所生產的物品將比現在多些麼？　或是將來的人口將超過生活必需品限度之上，和馬爾薩斯（Malthus）爲駁高德文(Godwin)的樂觀主義所說的一樣麼？

我想這些問題的回答在結局上只靠掃除了經濟競爭的刺激物之社會，在智識上努力的程度如何。　在這種世界中人類將流於懶惰和冷淡麼？　他們將不復運用他們的思想麼？　那些運用思想的人將覺得遇着保守主義牢不可破的壁壘，比較現在擋着他們的壁壘還更難穿過麼？　這些都是重要的問題；因爲人類要制勝物質上的惡點，終久必

須借助於科學。

我們前假定的別的許多條件如果能夠實現，將來的疾病似乎定比現在要少些。一般人民將不復密集於陋巷之中；小孩子將得到充分的新鮮空氣和野外運動；作工的時間將以適合衛生爲止，必不和現在一樣，一直做到精疲力竭。

講到科學的進步，全靠新社會中智識上自由的程度如何而決定。如果各種科學都受國家的指導和監督，他不久將變成版滯的和死的東西。科學中根本上的進步將不能實現，因爲當這種進步尚未實現之時，他的效果似乎可疑，好像不能補償公家因他所耗的款項。關於監督科學上的權力將操於老年人的手中，尤其將操於一班科學上素著名望之人的手中；這種人對於青年中那些不用表同意於他們的學說去諂媚他們的人，將抱一種仇視的意思。在一種官僚制的國家社會主義之下，恐怕科學將卽刻歸於停滯，不復進步，並且得一種中古式的對於權勢的尊敬。

但是在一種較爲自由的制度之下，在一種能使各種團體隨意任用多少科學家，並且對於那些願意研究一種完全未通行的新學問之人，肯許予以『遊士的工錢』(Vagabond's wage)的制度之下，科學之發達，定爲從來所未有，這樣想法是很有理由的。(參看本書第七章中討論這種問題的議論。)如果這個能辦到，我想信對於我們的制度中物質上的可能，必定沒有什麼別的阻礙。

對於生產充足的品物，使大家能享物質上的安樂的，必須的工作時間的數目，這個問題一半是屬於技術方面的，一半是屬於組織方面的。我們可以大膽說，將來一定沒有不生產的勞力，如製造軍器，籌畫國防，散佈廣告，製造富人的奢侈品，以及附着我們的競爭制度而起的別種無用物品之類。每個工業的行會對於他所發明的新物品或他所引用的新法子如果能夠享有全部或一部的專利特權至若干年之久，則大家對於技術的進步，必竭力獎勵，這是一定的。一個發見家或發明家的生涯是很有趣味的：就現在的情形而論，一般操這種生涯的人大概不起於經濟上的動機，多由於他們的事業，富於趣味，而他們心中又

存有一種享樂的希望；這種動機在將來必比現時更加發達，因為沒有幾個人會再被經濟上的必要所遏制，不能從心所欲。 在一個世界中，如果人類的本能不和現在一樣橫被阻遏，他們生活上的快活更大，他們的生氣也因此更盛，那麼，他們的才智一定更銳敏，更富於創造力，這是毫無疑義的。

現在還剩了一個人口問題要討論的，自從馬爾薩斯的時代以來，這個問題就是一般不表同意於一個更好的世界可能之人最後的護符。 但是現在這個問題和百年以前大不相同了。 在各文明國中，人口的出生率逐漸下降，這種趨勢無論採一種什麼經濟制度，一定是會繼續下去的，有了這種趨勢，又加以戰爭的影響，則西歐的人口似乎不致十分超過現在的等級以上，而美國人口的增加似乎只由於移民的關係。 在熱帶地方之黑種人的人口或將繼續增加，但是這樁事對於溫帶地力的白種居民未必是一種很重大的恫嚇。 自然還有黃禍；但是在亞洲的各民族中，當人口問題開始變成重大問題的時候，人口的出生率也將逐漸下降。 如果不是這樣，也有別的方法來解決這個問題；無論如何，要慎重的把這樁事當作我們的希望之障礙物，實未免太武斷。 我的結論是，我們對於人口問題雖不能有一種確實的先見，然以人口可能的增加當作社會主義重大的阻力，實無妥當的理由。

我們所討論的事件已經使我們相信構成社會主義和無政府主義的共產主義之特別教義的土地和資本共有制對於除去現今世界所受的惡，和創造各仁人君子所願意實現的社會，是一種必要的步驟。 但這種步驟雖是必要的，然單靠社會主義是決不夠用的， 社會主義有種種樣子：那種以國家為雇主而使作工的人領受工銀的社會主義，實含有專制和阻礙進步的危險，這種危險能力所及之處，甚至於使國家比現制度還要壞些。 反之，無政府主義雖免去了國家社會主義的危險，他自己也有種種危險和困難，因此在一種相當的時期中，他就是見諸實行了，恐怕也難得長久。 然這種主義是我們願意極力趨近的一種理想，我

們希望在一種久遠的時期中，能夠完全達到他的面前。工團主義也有無政府主義的許多缺點，他和無政府主義一樣，現在都是不穩固的，因為他如得勢，一定卽刻自覺得一種中央政府是必要的。

我們所已主張的制度，是一種行會社會主義傾向無政府主義的程度或更較正式行會人所完全認可的為甚。一班政治家通常所忽略的事件——科學，美術，人間的關係，和生活的愉樂——是無政府主義所極力注重的，我們多少加入無政府主義的提議，如『遊士的工銀』之類，主要就是為這些事件的緣故。凡對於一種社會制度，至少應當以他在經濟及政治以外的效果，和他在經濟及政治以內的效果，同時並重，加以評判。假如社會主義一朝實現，大家重視，並且自覺的從事於非經濟的事業，將只見為有益。

我們必要求的世界是一種世界，在這種世界中，人類創造的精神是活潑的，他們的生活是一種富於快樂和希望之進取的生活，而這種進取心是基於建設的衝動，不是基於保持自已所有物或襲據別人所有物的欲望。他必是一種世界在他裏邊，情感有自由動作之餘地，愛情是除去喜歡攬權之本能的，而幸福和創造生活，予生活以智識上樂趣之種種的本能自由發達，是已經驅除了殘暴和嫉妒之心的。這樣的世界是可能的；只待人類願意去創造，他就會出現。

這當兒我們所生存的世界是有別的目的的。但他定將消滅焚化於他自己熱烈的慾火中！從他的灰燼裏將生出一個富於新鮮希望，晨光滿目的新而青年世界。

這種稿子本是吾友李懋猷所譯，經吾對原文草草改了一過，所以與原譯有些不一樣。說明，以明責任。

張崧年。十月十七。

自敍 (A Personal Statement.)

羅素作　　鄭振鐸譯自 The Open Court 一九一六年十二月號

羅素反對戰爭之活動，及他在戰時之正義一書中所表現的和平主義，竟結果在他自己的表兄弟於一九一六年九月一日所發布的軍事命令，禁止他入一切限制區域及警備區域。羅素爲自衛的緣故發表這篇自敍。

九月一日禮拜五那一天，有兩個人從蘇格蘭場（倫敦街名）來，爲戰爭事務局(War Office) 送一道命令給我，禁止我沒有軍事當局之特許，而進一切的限制區域。（限制區域，包括所有近海的地方及許多鄉村的全部）。九月十一日爲答復議員的緣故，陸軍軍事會議又送一封公函給我，包含下面的一段話：

『我還要同你說，如果你的一方面能夠保證不再繼續一種宣傳運動；那末，陸軍軍事會議狠想發布一個訓令，撤回以前所發的命令，因爲你這種宣傳如果成功，在他們的意見，實於戰事的執行，大有妨礙』。

那時我正在講數理名學。政府禁止我履行在哈佛的這个講演的契約，三一學院 (Trinity College) 之校務會議也禁止我在劍橋舉行。在這些情形底下，我有取較普通的題目來講演的必要，因此，我就預備了一們政治之哲學原理，往各省城去講。有三個城在限制區域之內，我沒有得着戰爭事務局的特許證是不能去的。在請求這个特許的回信裏說，我一定要把講演稿送給戰爭事務局檢查。我回他們說，這是不能夠的，因爲我的這些演講是口說的，不是讀的；但我仍將這個演講的大綱給他們。

我收到九月十三日（一九一六年）的一封回信，聲明講演大綱已經收到，並說，『因爲沒有更詳的敍述』，這是『不能勸告陸軍軍事會議許在戰時講演』。又說『如

「善良政府之強迫的事業」及「忠于國家之限度」等題目，講時尤宜特別謹愼，不然就會誤會爲含反抗意思的結論之宣傳了』。 信末說，如我能給『一個誠實的保證』，不『以那些的宣傳的工具』，就可以去講演。

我預定講演，『能夠造成的世界』，並不想講到戰爭所發生之直接的結果，也不想講到戰前之外交，本於良心的反對者，及所希望的是那一種的和平，或竟連戰爭的普通道理也不想講到。 所有這些題目，我都曾發表過。我的意思就在要使聽我講演的人的心，離開現時的問題，而擬議一種戰後之改造的理想與希望。

但軍事當局對我的講演，而要求我給『一個誠實的保證』，不要『以那些爲宣傳的工具』，我却實在辦不到，這因爲有下面的幾層理由：

第一，因爲我不承認戰爭事務局有權利來禁止我發表關於政治的問題。 如果我有講到妨礙戰爭的進行的話，他們儘可以按照著『地方保衞法』(Defence of the Realm Act) 囚禁我，但這件訴訟我却不是當事人，也沒有一些責任。 然如我幹一宗交易換得一個允許之利益，我就從此以後不能再反對他們的專制了。 我現在正有一個不可避的責任，去反對國內的專制，如同別的人去反抗國外的德意志一樣，我決不放棄我一絲一毫精神的自由。 物質的自由可以由一個人身上剝奪去，但是精神的自由是生來的權利，世界上所有的政府和軍隊，如果不得他的協作，都是沒有力量去剝奪他。

除了這個理論不說，這些話和軍人是講不通的，還有別的更切實的理由不能給他們所要求的這樣一個保證。當一個人臨時的說話要預先絕對確定他，這是不可能的；回答一個古怪的問題而說；『我是在一個誠實的保證底下，不能答覆這個問題』，也是顯然的不合理的。 即使這些困難能夠免掉，而這個保證所包含的範圍怎樣，也是完全不能知道的，因爲所要避免的宣傳既沒有精確的定義，而是不是僅祇有一些結論是禁止的，或是不是有一些允許，是他們所能推斷的，也都沒有講明白。 我可以說我以爲敵殺常是可恨的麼？ 如果是這樣，那末，對於在戰爭

中所發生的最大多數的故殺，我就要講出一種和平主義者的議論來了。我可以說我是崇拜基督的倫理訓條的麼？如果我說是，那末戰爭事務局就要告訴我說，我是讚美本於良心的反對者了。我可以說我並不因爲他們破壞法律，便以拉底麥（Latimer）十六世紀英國宗教改革者）與李特來（Ridle 十六世紀英國異教徒受火刑而死）爲犯嚴肅的道德墮落之罪麼？或這個陳述是有害於英王權力內之戀爵麼？這些問題都是沒有結果的，

戰爭事務局的當局者如果有哲學的反省，他們一定知道軍國主義者所信一些平和主義者鼓吹的危險是一個有趣味的論敵。他們在他們那方面有武力，有法律；有報館，並有最大多數的國民。我們的意見祇有少數的人執着他，而能把他發表出來的，更是少數中之少數了。與他們的物質的勢力相抗，我們祇有言語或著作之能力，祇有由感情而至理性，由憂懼而至希望，由憎恨而至相愛的請求之能力而已。然而他們終是怕我們——這就是精神爲物之權力，縱然在現時殘忍的強力之波動中。

民主與革命（續前）

羅素著　張崧年譯

但有幾件事是這結論底條件應該記在心裏的。

最重要的便是社會主義不應該丟了世界主義。我們想像幾個强大的國，仍在國家的基礎上面建設社會主義的組織，爲了佔領原料互相競爭，這完全是可能的。譬如高加索之油礦很可成爲這種的競爭地。因爲社會主義若只是國家的，那麼和一種新的排外主義（Chauvinism）不是不相容的。布爾塞維克派力持當革命時代不取多數統治，并且他們的信條在由少數覺悟階級底暫時的狄克推多化導多數，明明以爲爲傳播社會主義而戰爭是對的，而這種戰爭起於社會主義國和資本主義國之間，很容易變成國家化。社會主義目的在於廢除掠奪，掠奪廢除纔不至再生戰爭；國家的掠奪要是仍舊繼續，那掠奪自然不會完全廢除。所以要社會主義確立，須得把世界底原料歸一個世界的政府處置。社會主義有沒有力量能夠把民族的利害及感情完全壓平得用這種方法處置，却是個疑問，這一層如能做到，那麼防止戰爭一定不費什麼力了。（參看列寧之「民族自決」演說。The Liberator記者附注。）

除原料之外，還有一個問題，他足以使共產主義的國家間發生戰爭；這就是移民之權利問題。將來好多年之內，在澳洲和通南北美洲這問題關係恐怕很重要。

除美國外，還有一種强大的民衆勢力，和世界的社會主義反對，這就是民族主義之勢力。民族主義的意義，就是不管人家怎樣只圖己國利益的一種決心，就是相信利害不同的民族本來是不相容的，或者仇怨他種民族更以爲這種信念是一個合理的表示。在和約造成的各新國中，這種民族主義大概絕對佔有勢力。有許多國家情願忍着

飢餓去屠殺鄰人，却不願意和他們所仇視的鄰國照友誼的關係過太平日子。　這種心理一部分是出於本能，一部分是教育和宣傳底結果，除非用强力防止爭鬭，鼓勵貿易自由，建設一種新的教育，恐怕不能把這種心理快快鏟除。國際聯盟是一種戰爭仇怨的產物，教他去遏止民族爭執，是萬萬不勝任的。　在現在世界各種勢力當中，只有世界的社會主義，纔要能把人民好戰的心理完全改變。　我不敢說世界的社會主義能夠立刻做成此事，但我敢說若是世界的社會主義握權之後，幾十年內一定做得成的；因爲世界的社會主義必須克服本能，因襲和利己心，而另建一種普遍的理想，使最大多數民衆可以得到物質的幸福。

無論社會主義實行以後必遇着何種困難引起何項問題，我總以爲若是西方文化有點存留，在世界的進步上他是必須的一個階級。　我又相信社會主義能夠做成的好事程度如何，要看那創造社會主義者一般的希望之程度如何。要是大家都了解由經濟的掠奪流出之罪惡，大家都希望把這種罪惡完全消滅，好另建一個新世界，那時一定有一種新勢力生出來，把深入人心的民族主義盡情放去，現在歐洲及亞洲，只有那國家主義幫同資本主義作惡；一旦國家主義除去，理想和自利會同時喚起世界多數文明的人採用世界的社會主義；這種新制度一旦採用，因爲他的許多便利，而且沒有顯然的階級利害，所以一定很穩固，不是輕易推得翻的。

自由，民治，平和，生產效率的增加，以及經濟的公平，只有從世界的社會主義纔能夠做到；據我所見，沒有別的法子能夠做到。　但社會主義雖然可以做到這些，將來究竟做得到否，却並不一定。　將來做得到這些或做不到這些，却要看那先驅者之態度如何，奮鬬的勇氣如何，勝利者的性情如何了。

我想我國（英國）在這過渡時期內——尤其是爲基爾特主義——應該有一定的供獻。　我想我們能夠不用暴力成就改革，我們在奮鬥中比較他國更容易維持個人的自由之理想，沒有這種理想，便是社會主義的社會造成之後，也是呆板的，無進步的，無生氣的。　自由和戰爭勢不兩

立，可是擴張自由之範圍，可是社會黨所公認的目的之一。 社會黨的目的：在工作中拿工業自治來謀羣合的自由；在工作外拿縮短工作時間來謀個人的自由。 社會主義的形式有多種，謀達到社會主義的策略也有多種，判斷他的價值，是看他能不能達到那些目的。

社會主義和資本主義同是人類發展之一個階段，這是毫無疑義的。 社會主義之後，繼承的是什麼，我們現在還無從推測，或者是無政府主義也未可知。 若是社會主義和遷到君士坦丁以後的敎會一樣，把自己當作正統，束縛人類的心靈，阻止思想的發展，到千餘年之久，那麼對於世界未來的進步阻礙是很大了。 若社會主義之勝利，是用武力經過長久的戰爭得來的，那麼這種結局並不是不可能的。 單是這個理由——不要說別的——已可見社會主義之勝利，應該用平和方法博取了。

每個人類生活上之強有力的主義，大概總要經過三個階段。 初起的時候，他總是很可親愛，很合於人道，很能使人信服，用辯論使人信服多過用武力。 到了第二階段主義自身有了相當的勢力，反對的也兇惡起來了，他便變爲戰爭的不是可愛的了，拿信仰做戰爭之辯護，接着可愛的階級，以爲他的勝利可以弄來千萬年的幸福。 等到第三階段主義得了權，便變爲壓制的及暴虐的。 基督教遷到君士坦丁之前是在第一階段；到了十字軍興起，便入第二階段；等到後來屠戮異敎徒，已是第三階段了。 資本主義也經過同樣的階段。 在斯密亞丹，谷伯頓(Cobden)伯賴(Bright)時代，是他的可愛的階段。 他推翻封建制度的時候，到了戰爭的階段。 等到掠奪在下的階級，施行反社會主義的恐怖政策時，便是他的第三專制階段了。 民族主義之發展雖在各國有強弱大小之分，可是也經過同一的階段。 馬志尼表示可愛的階段，畢士麥表示戰爭的階段，近代帝國主義便是專制的階段了。

自從列甯得勢社會主義已從可愛的階段走到戰爭的階段。 因此他已失去許多娛悅人心之愛嬌。 有些人覺得現存的世界有許多惡罪，幷很熱切的希望另有一個脫離這些惡罪之世界，可是在排除這些罪惡之嚴酷的戰鬭中，他

們畏縮着不敢出頭。 我和這些人却很表同情。 我看不論那種主義，在爭鬬之際，免不了逐漸退化的；往往一個黨派用强力得勝之後，反將所以要希望得勝的那種精神，大半失去。 而且暴力的爭鬥，尤其是長久的範圍廣大的爭鬬，往往使社會退化。 我不能相信社會主義可以成就勝利於長久的及廣延世界的戰爭之後，要是遺留些一個幸福的進步的社會所必要的性質。 他的勝利後之進步差不多要靠着一班人在他的勝利的形式上反抗他，要自由增加一點，要制度底鐵板減少一點，要舊的自由主義之理想再現出來——這是社會的理想，却實不是如自由競爭那樣經濟的理想，而智力的自由沒有那一黨能夠出死力競爭的。

社會主義有各種的形式，將來各國社會主義勝利之後，各採各的形式，那不是不可能的。 凡社會主義的制度最主要的目的是自由，這個比秩序和增加生產能率更爲重要。 國家基爾特主義者比集產主義者把自由更看得着重

基爾特制度主張巴力門和基爾特議會權力均衡，目的是在鞏固政治的自由。 基爾特制度主張工業自治，恰和國家社會主義的官辦制度相反，目的是在鞏固各種產業工人之自由，產業底一般總問歸國家的基爾特，地方上能夠決定的問題歸地方的基爾特，基爾特的移轉制度辦法都是一樣 (System of devolution) 不單是以地理爲本位，而且是以產業爲本位的，對於創造自由之意識，個人創意權底可能性，有益的試驗之機會，這幾點更是極重要的。

工作中的自治制是人類所爭的一切自由當中最重要的，因爲和人關係最切的便是工作，而且這是引起政治自覺之最好的方法。 工作的自由本是工團主義之主要目的，；也就是基爾特社會主義之目的。 我相信用國家基爾特之方法比用別種生產之經濟組織更穩固。 我相信用了工作自治制，使勞動者可以獨立，可以自己管理，那麼一定能把平常勞動者對於工作之觀念完全改變，而且一定能夠激發生產能力比舊時資本家單用恐怖政策鞭策勞動者，自然要好得多。

除工作中的自由之外，自然也應該有工作外的自由，就是休息時的自由。 要求得這種自由，須把勞動時間減

少，因此效率方法增大將來是能夠做到的。在現在採用效率較大的工作方法，不過使資本家得利益能了。但在新的制度之下，那全利益當然是勞動者的，所以改革之後，生產能率一定比現在進步得多。只看布爾塞維克採用泰勞（Taylor）的科學管理法就可想見了。（參看列寧之「The Soviets at Work」）

但此外還有一種自由，這種自由只和少數個人有關，在人類進步上却也是一件重要的事情；那便是在社會組織中應該有拒絕加入任何職業的自由。譬如一個人有的喜歡傳播新宗教，有的志在發明新科學，有的情願創造新藝術，這些人當然沒有相當的行會（基爾特）可入。那麽社會要把他們當作游民或是流氓了。不論經濟制度是怎樣，凡是根本的革新，必須和社會意志反對的。爲這等人想法，總得使自願耐苦的人不至於受新制度束縛才好。例外的待遇也許是有點害處，但也可以很有益處（像圖畫這件事專門家覺得無價值）。於志在犧牲百折不回的人要是希望社會進步，特殊和例外待遇是應該絕對注重的。在我們英國若竟要採用社會主義，總得逐段的不板定的採用才好，這樣比布爾塞維克採用板定的式樣使特殊和例外的分子都忍受苦痛總要好得多了。我們希望大陸的社會主義一旦穩固了，能夠補救這種板定式的缺感。在這一點，我相信我們對於終極的結局有些重要的供獻。

資本主義在今日已不容於世界，我們文化的遺產，已不是資本制度所能保存的了。假如世界的社會主義能夠不經長期的慘酷的戰鬪便告成功，那一定能保全文化。反對社會主義進行的人，自己要負重大的責任。舊制度的保存，是不能相信的了；反對派費了許多氣力，祗不過使新制度失却許多價值罷了。我們贊成社會主義的人必須記着我們打敗敵人却沒有像打敗自己那樣容易；若是我們努力創造的新社會中，人類創造精神的自由，平常男女的生活自由不比以前的社會多些，那麽就好算我們自己打敗自己了。我雖然相信在我國不用暴烈的革命能得着些必要的強力，但我却不相信全然不用強力是可能的。強力是達終極目的之工具，應該和宣傳相附而行。強力應

該用了使人心歸附，不應該用了使人民厭棄。 而且無論何時無論何事都應該弄清楚用強力乃是暫時的，這目標在造成一個不需要強力的社會。 只有由大希望心底鼓舞，由我們所求的較善的世界底實現，纔可使我們的目的不在爭鬪中退化，纔可得着勝利，不單是吾黨的勝利，而且也是各種理想的勝利；自由主義，經濟的公平，世界的協力合作，這些理想却是世界所需要的，只有社會主義能夠做成。

（完）

民族自決

列甯演說　震瀛譯 Liberator 本年六月號

「有許多 Scheidemannists 人說我們要克服德意志。 這固然是非常可笑，但有產階級這樣說於他們總有些利益。 ——有產階級的報紙出版千萬冊，傳播全世界，威爾遜爲自利計，也不能不幫助這種謠言。 他們說布爾塞維克有很大的軍隊，想着拿武力來戰勝德意志，撒播布爾塞維克主義的種子。

「德意志最善良的人民 Spartiefdes 曾經告訴我們說德國的工人已經被誘來反對共產黨了。 他們說「你們看罷！ 俄羅斯的事情不是弄得很壞麼」！ （我們也不能說事情進行的很好）！ 但我們的敵人在德意志拿種種辯論來蠱惑平民，以爲德國平民革命必弄到像俄國無秩序的結果。 我們自已也知道我們的擾亂，是俄國的心腹大患。 我們千辛萬苦來奮鬥，要在國內產生一個無產階級的狄克推多制。 如果德意志的有產階級或可鄙的有產階級，甚或有一部份的德意志工人，爲這種謠言所恐嚇：「布爾塞維克派想用武力施行蘇維埃制度」——這種事情如果

屬實，那個格言「工人自決」還是不能拯救世界咧。（這幾段是去年三月十八至二十三在莫斯科第八次共產黨大會列甯佈告中撮出來的。 Bonkharin 也提議拏「工人自決」來替「民族自決」）。

這種提議非常困難，有許多討論的地方。 方法也非常複雜，各國階級的不平已經明白了。 德意志的手段和我們不同，——有些地方，比較快一點，也有慢一點，幷流血多一點。 在俄國想把蘇維埃和憲法會議聯合的大願，不容易爲各派所明瞭。 但我們的鄰國德意志已經明白到這個田地了。

我們所以一定要把德國社會黨的漢奸（和平派的社會黨）的黑幕宣佈出來。 他們不是說布爾塞維克派想拿武力來施行普遍的制度於國，只說我們想拿赤軍的武力把布爾塞維克主義傳播到柏林，那是不成功的。 ——這種推論以爲我們是違反「民族自決」的原理。

「各國勞働界的手段能夠脫離有產階級的關係，是各有各不同；但對於承認民族自決和工人自決是沒有矛盾的地方，這是殊途同歸。 在芬蘭階級戰爭的進行，已經有很好的效果。 但那裏的事情一定和我們不同。 如果我們說不承認有什麼芬蘭，只承認勞働界，這是荒謬絕倫的。 我們不能不實事求是。 不承認那樁事是實在的，也是不成功，因爲這是不能不承認的。 我還要講講各國現在有階級戰爭，那些無產階級有產階級脫離關係，——每事都有個人獨立的態度——我們必要小心謹愼來指導我們的行爲。

「我們必須承認這一樁事就是：隣國底勞働界誤會大俄羅斯人是一個專制國。 我們必須解釋那種誤會。 有一個芬蘭的代表告訴我說：芬蘭有產階級當中，由來是很憎惡大俄羅斯人的，現在已經有許多人說「德國人實在是獸類，協約國尤是更大的獸類。 我們不妨歡迎布爾塞維克派」 我們對待芬蘭的有產階級是有很大的勝利，也是我們民族政策的勝利。 這種政策對於我們和芬蘭有產階級的戰爭，沒有什麼衝突。 我們對待階級的敵人，只用他在戰爭中一種最完善的工具罷了。

「我記得在 Smolny 地方有一樁怪事，當我把一張證書給與芬蘭有產階級的代表 Svinhuvud ，保證芬蘭獨立；翻譯成俄文，實是絕無意識；他後來在芬蘭工界中很活動，并很親誠的向我們握手，我們也還禮。 我以爲這件事是不大得意！ 但也沒有旁的法子，——因爲當時芬蘭的有產階級欺騙人民和勞働界，并說我們——Muscovites Chauvinist, 大俄羅斯人——想侵犯芬蘭。 我們已經把這種謠言打消了。

「蘇維埃共和國所改組的帝政，是壓制波蘭的，現在當然要光明磊落，聲明尊重各國底獨立權利。 否則他們必猜疑我們，——不是絕對荒謬的。 赤芬蘭的政府成立不久，我們曾同他訂約，拿些屬地給他，俄人便有反對的聲浪說：「那里便於漁業，爲什麼抛棄他呢？」 對於這種抗議，我便說：「幫忙些共產黨，這才是大俄羅斯人咧」！

(一個 Ukrain 共產黨 Skripnik 鼓掌呼：「很對！」)

「對於芬蘭人的榜樣，并對於 Bashkirs人 ，我們不妨聲明不必經濟上有什麼組合。 經濟的組合本來是很重要的。 但我們必要有自由的組合。 Bashkirs 人現在正要懷疑大俄羅斯人，因爲恐怕我們拏着高深的敎化來刼掠他們， 所以感情隔膜， Bashkirs 人當大俄羅斯人是一種治人者，和刼掠者。 我們要計及這樁事，把他來消滅。 這種情形，不能一朝消滅，只得逐漸進行。 這樣大的俄羅斯民族，更當要小心謹慎，因爲各國恨已的事實已發生。 我們只得設法來應付這樁可惜的事。 比方現在我們共產黨說：「我們現在已經有了一個世界共同的敎育制度了，除了俄文以外，他國言語用不着」了。 我以爲這樣的共產黨不過是一個大俄羅斯人。 他同我們住在一塊，應該指導他。

「所以我們要告訴各國；我們於芬蘭人是國際的同胞；我們的目的在於純粹的世界勞農之自由結合。

「這不是一定能夠免了戰端。 戰爭是別一個問題，這個問題在帝國主義的性質中已經是根深蒂固了。 如果

威爾遜想和我們宣戰，拿小國來做一個工具，我們說：我們與他的工具戰爭。 我們并不願有這一檔事。 我們沒有說過一個社會主義的共和國，不要軍隊可以成立。 看看戰爭的情形怎麽樣，也許是必要的。

『同志 Piatakov 是很對，我們要團結；我們要拿主義來戰爭，拿黨勢來戰爭，拿結合多數或少數的職工組合來戰爭。 雖在於這一件事，一個標準也不成功。 比方拿德意志為證。 我們自已已經戰勝職工組合了。 但德國的同志說：「我們有這些黃色的領袖在一切職工組合裏頭，我們的戰擊使消滅全體職工同盟的事業」。 我們解答他們：「你們對於自已的特別問題，不要懷疑，你們不要模做我們的解決方法，這是很對的」。

『我們不要宣佈，波蘭之平民已經發生自決了。 這里有華沙蘇維埃工人代表之最近的統計：波蘭社會的奸細（社會民主黨）有三百五十三人，共產黨二百九十七人。

這些數目可以表明，根據我們的革命時期，已離十月不遠了，——現在波蘭很像一九一七年八九月的俄國！但我們要知到各國的革命，不必一定要依着俄國布爾塞維克革命的時期；我們雖然不是這樣說，也不是要各國來遵從。

我們必須證明現在大多數的波蘭工人——雖然他們比我們較進步些，開化些，——還是委靡不進，做社會的守護主義，社會黨的奸細主義。 這還是慢要一步咧。

「勞働界之階級區別，這是無庸宣佈的。 我們要拿主義來宣佈階級區別。 這是我們正在進行的。 但現在我們不管怎樣，一定要承認波蘭民族之自決，雖然他是有產階級的。 波蘭無產階級的運動，趨向無產階級之狄克推多制，但不是完全和俄國一個樣子。 我們要研究，如果我們的效力促進他們太快，反弄到他們恐怕。 他們聽說我們是 m. soovites 人，常常壓制波人的，又要侵犯波蘭是拿着大俄羅斯主義的共產主義！ 我們所以要知到共產主義不是用强力之方法可以進行的。

『我要告訴波蘭共產黨中最好的同志「你們的進行，可以不必像我們一個樣子」。 他答道：「不對，我們要同你們一樣進行，但我們要比你們做得更好」。 這個情

形，我絕對贊成。須要給他們這機會好發育他們的正當理想，成立一個比我們較好的蘇維埃政府。我們不必從莫斯科頒布革命的進行史。

羅素論蘇維埃俄羅斯

譯自 Soviet Russia 哈德曼 Jocob Wittmer Hartmann 原著

雁冰譯

外來的觀察者對於一新宗教或新藝術底第一個面目，不一定常能辨別他的眞相而不誤會。 初期的基督教，顯然無疑是眞實的宗教勢力，而且一定早含着許多藝術底久遠發展的胚子的，在羅馬人看來，便簡直是擾亂的寇仇，不得不用全力撲滅他。 甚致如奧古斯都時代最和平而有同情心的羅馬人——他們很悲憐於基督教徒之被屠僇，而且要給他們一個和其他人民一樣的公平待遇的——我們也疑他們是否眞懂的羅馬帝國生活形式底巨大轉變底未成熟的表示，卽在基督教最初的派裏和最初的（原始的）藝術作品中找出來的。 那些自身卽是基督教徒的羅馬人（他們對於那信托新生命的被壓階級也有同情心）自然一定曉得正在前進的事很重要，但是我們不能盼望外邊人也有同樣的了解。

上了年紀的人逼得去聽着青年人講那狂悖而興奮的無神論，他常覺得是很好玩的笑話，因爲如此堅信無神而能不成宗教，想來是不可能的。 羅素君在俄時有人對他說藝術和宗教在俄國是無暇顧及的事，這幾句話，羅素君如何可以照字面直解說呢？ 照他的原句寫出來是『我們無暇講究新藝術，亦無暇講究新宗教』。 羅素君實在是不信這人的話，因爲他已把辯正這句話的材料供給我們了。 所以，我們只要引羅素君的話：

『眞信共產黨黨義的人，很覺得私產是萬惡的根源；相信之堅，竟至於對於無論何等方法，無論怎樣嚴酷，但似於建設維持共產的國家是必要的，決不畏縮不敢採用。 他的不自愛惜，直與不愛惜別人一樣。 他一天做十六小時的工，禮拜六的半天休息也放

棄了。 凡社會上需要的工作，不管如何困難或危險，例如清理高爾也台尼金所留下一堆一堆的受腐亂有毒的體屍，等等事件，他都投效去做。 他雖有權位，雖有食糧的管理權在掌握中，他的生活是極刻苦的。 並不爲個人的營求，只盡力於創造新社會的秩序。 但是使他刻苦的動機也就使他刻薄，馬格斯說共產主義是像命運一樣前定的要出現的，這種議論，充滿以俄羅斯人的東方特性，遂造出了一種和默哈謨德的初世教徒的不無相同的心境」。

上面這一段話似已標明一個人和他所不了解的宗教既接觸後所生的感想。 並且指出如何他的好奇的努力引他企圖從種族上說明，從俄國的或東方的真情說明，從與默哈謨德教徒出黨的類似(指領袖者而言)上說明(後文又以清教徒代默哈謨德教徒比喻)；總算羅素還沒有將歐洲民族某部人民當大戰之前及正在戰時所傳佈底盲目的民族主義的迷信拿來做比較，找出些類似來。 俄國人民對於一民族的理想之堅信，就是全體人民共有所有底理想（這不僅是俄國人或東方人所特有的堅信，似乎俄國而外，也很流行，足使一切國的民衆十二分明白他們必得盡其力之所能以阻止他們的統治者破壞俄國的革命）幾乎成爲一個宗教的信仰，如在過去數世紀中所發生的任何事一般，而且這樣一個完成而自已犧牲的信仰很難找得一個類似。 羅素喜把現在的俄國情形和一六四八年英國革命後的克林威爾時代相比。 他說：

「誠信的共產黨人（老分子的誠信已由多年受的遍罰而不改行證明）很像清教徒的軍人，懷抱着嚴刻的政治道德的目的。 克林威爾對於巴力門（英國會）的處置，不爲不似列甯對於憲法會議的辦法」。 俄國現狀和克林威爾時代何曾完全地相像。 克來威爾對付反對革命的巴力門之堅決而嚴厲或許是能與列甯相並，但利甯之堅持宗旨與不可撓的坦直心徑便非克林威爾所能及。 克林威爾是馬丁路德一類的得時機的革命者，對於那能危害及於[illegible]出力助成覆顛帝制的一部分人民之利益之讓步，是不反對的。 (原註，Eduard Bernstein'

Sozialismus und Demokratie in der Englischen Revolution, Ld ed, 1908)列衞和布爾什維克派的黨徒，就是所謂俄國的共產黨，却是始終忠於那使革命成爲可能的些階級，即如俄國現當權者有時爲欲保存革命的成績迫不得已而行使的嚴厲手段也不是針對那竭力想把革命成績毀於極端隱固的黨派而發，却是針對那抱有危及新國家之存在的調和政策與讓步政策的分子而發的。　克林威爾對於 Gerard Winstanley 式等 John Lillburne 式等與共產黨的政策是反對的，壓制的，虐待的政策，和俄國蘇維埃政府以及現握蘇維埃政大府權的黨派底政策是全不相同的。

不過羅素君應該不是反對俄國之形近似無宗敎與藝術的第一人，因爲羅素君好像是個全然無宗敎思想的人。他自喜『自從一六八八年以來英人生活所依據的根柢』常在『仁慈與容忍，那是値過世界上一切的敎義的』，雖則他亦自認他的本國人『並沒有把這仁慈與容忍應用到他種民族或被統治的種族』。　此因羅素君實是英國及他國中無宗敎亦無敎義的階級中之一員，所以，他當需要敎義的時候，便自然而然地把那個階級的閱歷——這閱歷即是使得該階級的生活式在彼生活於是中者看來是可喜而且光輝的——升一層成爲他的敎義。　凡大學院的敎授——羅素君是一位有名的數學學者，在劍橋（記者按：原文作牛津，誤，今改。）占個講座，我們自可稱他爲大學院的敎授——因爲他自已是有許多法子保護着使不至如常人一般受粗魯接觸的，便往往把自已一階級的私權利認作是全體人民的公有物。　他因所遇見的人都是有文化的有禮貌的，不能說粗俗的英言的，便陷入了一個嚴重的謬誤，以爲美言辭，以及「審判官態度似」的修飾，僅爲自身利益的生活之調棄等等都是身體政治的籌配者所可幾於達到的設備，只有那本性粗俗沒有理解這等設備的天賦底人，才是除外的。　因爲他常常和謙遜而有娛樂與許鶩的優長識力像他自已一般的人相接觸，他忘却有多數人是愛讀這個可愛的囝子而被驅逐出來，（他可曾讀過 "Jude the Obscure"）更有許多人，幾乎是人民的全體，從來不曾想欲進去，從來不曾想過分離的生活，可是時常熱心追求那較之僅僅論

許事物時仁慈而容忍底利益更爲急迫些的利益。 實在呢，羅素君一定也知道，雖然『仁慈與容忍』是『世界上一切敎義中最可貴的』，豈但不能應用到他民族或被統治的民族，實到在英國內除開一小羣之外，也是不能應用的。 英國眞正的生活，亦非常是知識階級中間的溫雅的討論；也有很粗武的怨恨與暴動的遺俗，他們常有底苛刻的少年競技和一切階級中人的動輒奮拳，便是明明白白的證據。 羅素君的風雅遺習完全把他自已和國人分開，他錯代表了英人生活底眞正的粗武風調，那是常常遠於仁慈與容忍的。

俄國革命亦是不『容忍』。 凡曾插一手於一九一七年十一月七日的大成功底人，自身都曾忍受過暴君的打擊和經濟的掠奪。 經過長年月的預備，政治團體才組織成了，顚覆沙的政府這個大謀畫完全靠在他身上。 因有假的領袖擾雜進來，故有十一月之前的六個月內，民衆的後先繼起其結果都等於零，因爲這些假的領袖早預備着把圓融而臨閙的調和政策聯合政策來冲淡人民的要求。 十一月蘇維埃政府的建立顯然是因爲要用溫和手段及好意的同情心來革命底種種企圖全歸失敗，也因爲布爾什維克派已經宣稱用不調和不聯合的手段去進行革命。 民衆都視布爾什維克如救主，望和平，望麵包，土地，這些東西，他人曾允給民衆，因爲到底不曾與給，故被民衆驅逐。

世界上都曉得布爾什維克和布爾什維克所建立的政府，實行他們允許給人民以和平，麵包，土地底話，如何之周到；世界上人又曉得蘇維埃政府與其當權之黨派能繼續握有大權不被推翻，即在他能如此這般地服役於俄國人民。 而且世界上人也曉得，蘇維埃政府爲欲把掠奪於人民者仍還之人民這件事辦得成功，不卽和國內國外各方的反動勢力做對頭。 和這些反動勢力爭鬥，都用溫和手段是行不去的，雖則一般人都知道他們不採用溫和手段，其實還是用溫和手段時居多。 然如對於第七軍的軍官們，如何能用溫和手段？ 他們本是派出抵禦 Yudenich ，保衞彼得格勒的，他們却反與敵人聯絡，打算獻城呢？ 又如和實力活動的反動革命黨爭鬥安能不用武力呢？ 不要忘

記：權柄在手的人覺得放棄權柄是難堪的；羅素君曾宣稱看到共產黨也是如此的；那麽，他可曾看見一九一七年十一月以前統治俄國的一大羣革命元勳和高等遊民更能應用這條原理啊？

『人既有了掌握大權的習慣，便覺得大權實在可喜捨不得自行放棄了，這是差不多人人如此的。 如果握權者本就是不得人心的，他還欲自己慫恿自己，以爲他握權在上實在是爲公共幸福所必不可少的；然而不問他是確實自己真不明白呢，或是想假借這話來欺人，他一定要牢握這權柄，直到被武力逼得放手才罷休』。

這樣有權力的分子或者也肯靜着不騷動，仁慈而容忍地討論他們所見以爲是公事的罷；他們既得保留「分離」與「不相干」辯論的私權利，他們就常常願意任憑一切時髦的恐怖，下獄，刺殺，身體上的痛苦和死的罰加在這不幸的民族罷。 他們就以這樣的粘性和他們的溫和私權緊緊抱着，只有武力，堅決的武力，能劈開他們。

至於舊日在俄國權貴門下討生活的知識分子又將如何說，他們亦許立刻覺到他們的「仁慈而容忍」討論的私權要跟着他們所倚靠的階級之推翻而受脅迫罷？ 他們不是很出力幫助反動派翼保那批人仍在權位麽？ 他們不是在反動革命的報紙上做文攻擊蘇維埃當權，參加於反動革命的陰謀，指揮在外國的反動革命的宣傳麽？

革命的第一本務即是保護自己。 要保護自己就得用武力在必要的地方。 革命是以武力的行動爲主要——推翻現有的政府——其後又須以武力抵抗舊制度餘毒之尚繼續爲反對活動者，因以保護新政府。 每一個小貴族，他能招集一小隊的兵，並從外國當權者那裏得到財源以養這一點點兵，便可起來急奔上前攻擊新政府；全世界的資本家也要聯合起來，愈聯人數愈多，都來壓迫這新組織，殘廢他的轉運事業，折斷他的橋樑，燒燬他的工廠和無線電台，餒敗熱心做工的人們的志氣，毀壞他所儲藏的食物。 欲撲滅如此樣的變叛行動，無一法可說是太嚴厲的，如果羅素式的分散的不主戰者在此中也曾費過一點時間，

那我們只可說沒有一個革命是會做來討好和平論者的，恐怕羅素君決不能找到一個正合着口味的革命了。

一個紳士，常和上等人住在一起，並喜歡慣他們的可愛的行徑的，（這行徑完全是可能的，因爲沒有嚴重的利害衝突），一旦忽然投入到質朴人們中間去了，他們正有大問題待決，自然他們尤關心於問題的解決而不是方法之精美。羅素君却在這裏弄錯了。但是他一定懂得石樂Schiller的話Wallenstein說的，心理有空位給許多東西，即使是相反的思想，但是空間却是被實物充滿的，若不好好兒排列整齊，就有許多東西欲衝突了：

Eng ist die Welt und das Gehirn ist Weit
Leich bai einander liegen die Gedanken'
Dooh hart im Raume stossen sich die Sachen.

羅素君從他自已的事實推想得的該是：應用的社會主義者已經生在俄國了；有一切物質生活的粗魯與獸性，將沒有恐事可容忍。

＊　＊　＊　＊　＊　＊

羅素君還明認門什維克（Menshevikii）在『布爾什維克的容忍』之下不會受到甚至完全不得染指於選舉的惡待遇。他證實在莫斯科蘇維埃一千五百個代表之中有四十個是門什維克，雖然有種種可能的阻礙物橫在反對黨當選之前途。羅素君數示這阻礙物的幾個道：

『第一，投票是用舉手法的，因而只有出頭露角的人纔投反對政府的票。第二，沒有一個不屬於共產黨的候選人能發印刷品，一切印刷工程都在國家手內。第三，他不能開會演說，因爲一切大會場都在國家手內』。

羅素君這抗議就是中產的民主黨之印板式的抗議。但是羅素君也很明白凡在一個政府有傾注全力以禦外敵以保自存之必要的時候——如當世界大戰時的英國，及革命後的蘇維埃俄國——許多所謂民主主義的『平安保障』，一定得丟開不顧。我們不能一定說羅素君的推談是正確的：我們與蘇維埃俄國之直接交通太不完備，不能許我們正式（受原人審定而許可的）說到選舉的專門法；但是羅素

君的描寫中也有說到某種回到最「民主的」手續底新回向，卽民族全體重復挑着那直接，公開，正大光明的口宣意見決了。　蘇維埃政府自然一定要禁止被疑爲與外國聯盟或與反動革命的仇敵聯盟的政黨有出版自由權；但是一切純正的工人，却有蘇維埃政府的憲法保障他們的出版自由與集會自由。　不過，如羅素君所說，蘇維埃政府的那樣專斷，很難相信，卽令未曾看見我們頃間所發的報告的人聽了，也難信。　關於選舉機關布告的原文不在我們手中，而我們無奈只得依靠曾在蘇維埃俄國目擊選舉者的口裏報告，這原是的確的；却是我們已不止一次想要在美國與俄國之間有完全的郵政交通和電報交通。　但是局部地考慮這問題是有法的，雖然許多不要的詳目不在手裏。　專斷的政府總總得壓制討論的必要，否認集會權的必要，驅居民使分離的必要。　我們先看俄國是否曾設法阻止人民之集會討論。　全俄議會；成立不到三年，已經開過七次大會，現在正籌備召集第八次的會，其餘地方的蘇維埃自然也是常開會的。　本週刊中亦常常刊載工人集會的進行，大家都可以從本刊的無線電官報中得到一個印象，知道這些集會是繼續進行而且辦到很好；本刊上期曾印有這些開會情形的攝影多張。　列甯對於紡織工人議會的演說；無線電生的全俄議會（All-Russian Congress of Wireless operators）發給全世界的無線電生的信；俄國貧些的農人的議會在莫斯科一個光明輝煌的大廳內開會；教習與圖書館員常常開會，或爲地方的事或爲全國的事；此等事若給一個不習慣於俄國現狀的人看了，他對於這過度活動的政治生活所生底或然的感想，恐怕反是覺得政治熱過甚，開會過多，公共事業的參預過多罷，而且我們一定可信若有羅素君式的紳士，早厭棄一切政治事業的，到了俄國，目擊這愛討論與思慮的普遍現象們是擴滿全國的，他回來時將說一個地方將成爲狗國的可悲的故事，因爲太過於民主主義了，太多說話，太多注意於每個人的意見了。

＊　＊　＊　＊　＊

最後，讓我們講到羅素君對於重要俄人的感想。　他特對於列甯，杜洛斯基哥爾基有興味。　他在列甯，找到

宗教：『馬格斯福音的宗教般的信仰，代替了基督教殉道者天堂的期望，只除是更少些唯我觀罷了』。 却是我們正在列甯身上看見馬格斯的方法不離着宗教的元質。我們甯毅想這是俄國的民衆，他們要把馬格斯教義變成宗教。 羅素君說杜洛斯基比列甯更多給與他一個可喜的印像，這話是有趣的；自然有許多美國人贊同不上三歲的個人觀察說杜洛斯基『眼是光明的，有軍人的氣概，開明的知識，和磁石一般能感動人的人材』。 羅素君在彼得格勒遇見哥爾基，並見他臥床劇病。 『哥爾基巳把一人所能做的盡力做了，去保存俄國的知識和藝術之命脈。 但是他是快要死了，或者俄國這命脈也快要死了罷』。 可是或者還是不然的。 哥爾基他自己有他自己對於這題目的理想，那是見得沒有成功把來交給羅素君。 我們新近看見瑞典文譯的哥爾基的近作，(Smobaren och Revolutionen, Translated by Thro Nerman,) 一篇小中產階級 (Petit bourgeois) 精神與革命之關係的研究，我們雖是不喜歡將羅素君這樣一個人的自己犧牲的精神和知識的精神當做小中產階級的精神看待，却是在這本新的哥爾基著作中，看來羅素君竟像是個小人，只圖和上流人做安穩而有趣的討論，却不想在創造的熱烈呼吸中，在社會轉移的風暴中，那是莊嚴的，却較爲不可喜些——但是這莊嚴只有那看的生命比任何外在的形式更重要些底人纔能看見哩。

國慶紀念底價值

陳獨秀

我們對於一切信仰一切趨赴底事，必須將這事體批評起來確有信仰趨赴底價值，才值得去信仰趨赴，不然便是無意識的盲從或無價值的迷信。

我們中華民國雙十節是建設共和國底國慶紀念日，從元年到今年已經是第九次了；其間受反革命的帝制派底壓迫，幾乎不成個紀念日底光景曾有好幾次，最明目張膽地強行禁止開會紀念的，就是去年反革命的帝制派天津警察廳長楊以德和今年反革命的帝制派上海鎮守使何豐林。 在這班反革命的帝制派仇視共和禁止國慶日底紀念，本是當然的事，我們不去論他；但是信仰共和趨赴共和底人，也要確乎明白紀念這共和國慶日有什麼價值。

討論這個問題當分兩層：一是共和底價值，一是中國共和底價值。

我們對於共和價值底批評，固然不像反革命的帝制派及無政府黨人把共和看得一文不值，也不像一班空想的政論家迷信共和真能夠造成多數幸福。 我們十分承認却只承認共和政治在人類進化史上有相當的價值，法蘭西大革命以前的歐洲，俄羅斯大革命以前的亞洲，打倒封建主義不能說不是他的功勞；但是封建主義倒了，資本主義代之而興，封建主義時代只最少數人得着幸福，資本主義時代也不過次少數人得着幸福，多數人仍然被壓在少數人勢力底下，得不着自由與幸福的。 教育是知識的源泉，資本主義時代底教育是專為少數富家子弟而設，多數貧民是沒有分的；他們的教育方針也是極力要擁護資本主義底學說及習慣的，因此這時代底青年自幼便養成了崇拜資本主義底迷信，以為資本主義是天經地義，資本家是社會不可少

的中樞。　共和國裏當然要尊重輿論，但輿論每每隨多數的或有力的報紙爲轉移，試問世界各共和國底報紙那一家不受資本家支配？　有幾家報紙肯幫多數的貧民說話？資本家製造報館，報館製造輿論，試問世界上那一個共和國底輿論不是如此？　共和國裏表示民意底最具體的方法就是選舉投票，以財產限制選舉權底國裏不必說了，就是施行普通選舉底國裏，也沒有窮人可以當選底道理，花幾十萬元才得着議員還是很平常的事。　最窮的日本國，最近的議員運動費也必須十萬元左右；相傳有一位極有名望的人主張『理想的選舉』，決計不出運動費，不過他的朋友親戚代他用了酒席車馬費七千元，到處傳爲美談；試問這種美談沒有人幫助底窮人得的着嗎？　全國底教育、輿論、選舉、都操在少數的資本家手裏，表面上是共和政治，實際上是金力政治，所以共和底自由幸福多數人是沒有分的。　主張實際的多數幸福，只有社會主義的政治。共和政治爲少數資本階級所把持，無論那國都是一樣，要用他來造成多數幸福，簡直是妄想。　現在多數人都漸漸明白起來要求自己的自由與幸福了，社會主義要起來代替共和政治，也和當年共和政治起來代替封建制度一樣，按諸新陳代謝底公例，都是不可逃的運命。

我們對於中國共和價值底批評，並不覺得他比別的國共和格外無價值；對於他在中國將來並無希望，也和在別的國一樣或者還要更甚一點。　過去的紀念像黃花岡壯烈的犧牲，接着就是十月革命，廢黜君主，建設共和，在中國歷史上不能說不是空前的盛舉，在這一點上看起來，我以爲全中國人都應該覺得雙十節的確是中國歷史上唯一的紀念日。　只可惜這歷史上空前的盛舉是一時偶發的，太沒有持續性（這種現象是中國民族可恐怖的最大弱點。）以至於多數人得不着幸福固屬當然（上面曾說過共和政治不能造成多數幸福。），卽次少數人也沒有像歐美中產階級都得着了幸福，自由權利與幸福還是爲最少數人所獨占，直到如今還完全是封建主義復恢了固有的勢力，支配一切。　尊祀孔子及武人割據，這兩件事就是封建主義支配一切精神方面及物質方面底明證。　中國共和政治所以如

此流產底原因，一方面是革命的共和派沒有專政底毅力和遠見，急於和反革命的帝制派攜手遂致自殺了；一方面是一般國民惑於調和底邪說，又誤解共和以為應該給全國民以自由權利連反革命的帝制派也算在內，反革命的帝制派得着了自由，共和政治那有不流產底道理。

由封建而共和，由共和而社會主義，這是社會進化一定的軌道，中國也難以獨異的；現在雖說是共和失敗了封建制度恢復了勢力，但是世界潮流所趨，這封建主義得勢，也不過是一時現象，我以為即在最近的將來，不但封建主義要讓共和，就是共和也要讓社會主義。

在這一點上看起來，除追懷先烈以外，這國慶紀念日已沒有可以令人狂信底價值了。

但有人以為由封建而社會主義。中間還必須經過共和時代，所以眼前還是政治問題要緊；又有人以為中國封建式的武人為患，是政治造成的，不是經濟造成的，所以眼前只是政治革命要緊，還不須經濟革命。

我看這兩種話都似是而非。

由封建而社會主義雖是一定的軌道，然這軌道却不能夠說必須要經過若干歲月才可以改變方向。西歐共和政治經過長久的歲月底原因：一是西歐的代議制度來源甚古，共和政治比較的容易支持；一是他們社會主義的思想剛與共和同時發生，當時都還迷信共和可以造成多數幸福。

現在的東方各國却和他們情形不同，所以俄羅斯共和推倒了封建半年便被社會主義代替了，封建和社會主義之間不必經過長久的歲月，這是一個很明顯的例。

至於說中國只須政治革命不必經濟革命，我便有七個疑問：（一）中國社會的資本已集中在最少數的武人官僚手裏，用政治革命手段，是否可以免得由甲派武人官僚手裏底資本轉到乙派武人官僚手裏，是否可以使社會的資本歸社會公有？

（二）中國士大夫底人格是否已與封建式的武人同化，他們的政治道德是否可以適用代議制不須人民直接行動，除了多數人的援助他們的力量是否能夠打倒封建式的武人建設共和政治？

（三）共和政治是否能夠造成多數幸福？

（四）拋棄多數的幸福是否能夠使人心安定共和鞏固？

（五）中國此時資本家生產制還未十分發達的時候，是否應該乘機創設社會的工業，是否應該提倡私人的工業釀

成經濟不平等之危機？（六）中國除了勞働界有了階級的覺悟，組織强大的革命團體，絕對打破資本家生產制，有何方法可以抵制外國由經濟的侵略進而爲政治的侵略？（七）單是政治革命，能否解決官，匪，政客，游民兵過多底問題？ 我不但不反對政治的革命，而且很盼望他早日實現；但我斷然不能迷信他能夠將中國從危險中救出；若有人迷信他，說中國此時只須政治革命不須經濟革命，我便要請他解答上面的七個疑問。

以上所討論的共和底價值和中國共和底價值，似乎都是我們在國慶紀念日應有的覺悟。

詩

題在紹興柯巖照的相片

俞平伯

1.

她含着所謂的我；
我却藏住另外一個她。
有我沒有？是她不是？
那個，可知嗎？
這個，可識嗎？
誰耐煩管這些，
怕還夾點不願意，
只會扭扭捏捏推託着。
『咦！ 願了！——什麼不能？』
『是！ 暫恕我這現在！』

2.

『看！ 羞！
這樣，像這樣的一雙；
眞好個勻和的排合！』
『是羞我罷？』
『早咧！ 沒夠上這個羞！』

3.

依然冷笑着籠着手罷；
依然拿「無力」去躲着罷！
機會可是最後了！
怎樣一個最後的你？

紹興西郭門的半夜

1.

烏蓬推起，沒遮攔的踞在船頭上。
三里——五里——如畫的土牆傍在眼前；
擁腫的山，那瘦怯的塔，
也悄悄的各自移動。
月光——今朝遍滿，

蠢就的分明，
斷對着個畫不成的蕩漾。
一切所有一切，
深深浸在清寒裏邊。
死鄉的寂寞！
只勝咿啞咿啞櫓枝打水聲。
呵的！ 倦意濃，涼意足，
那衣角兒幾時的又溼滋滋沿透！
燈火朦黃，十里了！ 西郭門：

2.

夜幕張開，睡魔醒來，
熱烘烘一座鬧市，
聳留不下一些兒聲息。
鋪門下門了，
門縫裏的火光更朦朧了；
只粉牆梁兒夾着屋角簷，
尖尖戳着那天。
我踱來踱去痴痴的：
這怕是墳堆呢？
將來的罷？
不是啊！ 正現在呢：
死鄉的寂寞，
不僅是人們，誰得不去！
這該心悸麼？
當得你底賞玩呀！
去——先試試去愛着罷。

＊ ＊ ＊ ＊ ＊

萬萬的金星直上的窺，
從很遠的屋頂，
馬上嚇跑了這弄人的撒旦。

3.

牆缺處偷雙眼睛，
兩人忙着做倆自己底工。
風爐抽動，蓬蓬湧起一股火柱，

一上一下攏着四圍，——
晉豬的皮肉，藍紫的筋脈，
都在血黃的芒角下赤躶躶地。
流鐵紅滿了勺子，猛然間瀉出；
銀電的一溜，花筒也似的噴濺。
眩人底光呀！ 勞人底工呀！
沉凝的空气，終不受一些一滴的震蕩。
死鄉的寂寞，重新回到；
將要更深呢！
相信那自然底，人底，人配自然底，
開着形形色色的花朵。
爛熳上這灰色的土泥。
背轉臉的美和愛，
兩重的恩惠，
裹着脚就可欣然嗎？
——他總已經給了你們哩！

送絹齋

1.

滿天只是朦朧的溼雲，
曉先滅了一半；
行客們磨蟻般打旋，
等候着什麽似的。
我倆還在 Bench 挨着，
東南西北的瞎搭。
噹！ 噹！ 兩聲，
忙的空气更露着濃厚。
這不能再談了，坐了；
走的人回他底頭！
送的人揮他底手呀！

2.

既然我回憶着，
你或者該想着罷。

白銀的重霧裏，
一個十二月的大早，
依然眼前的光景！
可不也是——
走的人回他底頭！
送的人揮他底手呀！

3.

從點點的痕跡上，
我留些是什麼？
怕你也覺得慚愧說啊！
碧雲寺，淋着脚的雨；
錦帶橋打着頭的風；
去年北京的霧哪；
今年杭州的雲哪；
走的送的底情意哪：
却都不需要這個，
於現在的我和你。

4.

遠遠遠的——
呼哨聲應着，脚步響亂着；
行列的火炬，
向烏黑的去處連續的衝着。
既不頌你底平安；
不歡欣你底脚利：
千千的眞心
在你衝鋒者底前路。

嘗試集集外詩五篇

胡適

我們三個朋友

（九，八，二二，贈任叔永與陳莎菲。）

（上）

雪全消了，
春將到了，
只是寒威如舊。

冷風怒號，
萬松狂嘯，
伴着我們三個朋友。

風稍歇了，
人將別了，——
我們三個朋友。
寒流禿樹，
溪橋人語，——
此會何時重有？

（下）

別三年了！
月半圓了，
照着一湖荷葉；
照着鍾山，
照着臺城，
照着高樓清絕。

別三年了，
又是一種山川了，——
依舊我們三個朋友。
此景無雙，
此日最難忘，——
讓我的新詩祝你們長壽！

湖上

九，八，二四，夜遊後湖——即玄武湖，——主人王伯秋要我作詩，我覺做不出詩來，只好寫一時所見，作了這首小詩。

水上一個螢火，
水裏一個螢火，
平排着，
輕輕地，
打我們的船邊飛過。
他們倆兒越飛越近，

漸漸地併作了一個。

譯張籍的節婦吟 有跋

（原文）君知妾有夫，贈妾雙明珠。 感君纏綿意，繫在紅羅襦。 妾家高樓連苑起，良人執戟明光裏。 知君用心如日月，事夫誓擬同生死。
還君明珠雙淚垂，何不相逢未嫁時？

你知道我有丈夫，
你送我兩顆明珠。
我感激你的厚意，
把明珠鄭重收起。
但我低頭一想，
忍不住淚流臉上：
我雖知道你沒有一毫私意，
但我總覺得有點對他不起。
我噙着眼淚把明珠還了，——
只恨我們相逢太晚了！

中唐的詩人很有幾個注意社會問題的。 元微之，白樂天的樂府自然是人人都認爲有『社會文學』的價值的，不用說了。 當時還有許多『社會詩人』，爲元稹自序裏說的李紳，李餘，劉猛，都有討論社會問題的樂府。 只可惜這三個人的樂府都不傳了。 但是當時做這種社會樂府的許多詩人之中，最有文學天才的要算張籍。 張籍的樂府在唐代文學裏要算是第一人了。 他的賈客樂，將軍行，少年行，董逃行，牧童詞，築城詞，山農詞，別離曲，妾薄命，促促詞，山頭鹿，離婦，都是極好的社會文學。 我最愛的是烏夜啼引和節婦吟兩篇，這兩篇都是中國文學裏絕無而僅有的『哀劇』。 我在病中讀了他的全集，譯了這兩篇解悶；可惜烏夜啼引譯的不好，不值得存稿；現在只存這一篇。

這首詩中間『妾家高樓連苑起，良人執戟明光

裏兩句，這不能完全脫去古詩陌上桑『東方千餘騎，夫壻居上頭』……等話的俗套，所以我把他們刪去了。

此詩的長處在於有哀劇『Tragedy』的意味。陌上桑的好處在於天真爛漫，但沒有哀劇意味。我譯的老洛伯詩的末段：

我如今坐也坐不下，
那有心腸紡紗？
我又不敢想着他：
想着他須是一樁罪過。
我只得努力做一個好家婆，
我家老洛伯並不曾待差了我。

與張籍這篇的末段是同樣的哀劇。張籍寫了這種境地，却題做『節婦吟』，便可見他的卓識。張籍做『婦人問題』的詩，用意都比別人深一層。

如妾薄命云：

……君愛龍城征戰功，妾願靑樓歡樂同。
人生各各有所欲，詎得將心入君腹？

又如離婦云：

十載來夫家，閨門無瑕疵。薄命不生子，
古制有分離。……有子未必榮，無子坐生
悲。爲人莫作女，作女實難爲！

這竟是痛駡孔二先生了。

九，八，三〇。

藝術

報載英國第一『莎翁劇家』爾北洛柏臣（Forbes-Robertson）（複姓）現在不登台了，他最後的『告別辭』說他自己做戲的祕訣只是一句話：『我做戲要做的我自己充分愉快』。這句話不單可適用於做戲；一切藝術都是如此。病中無事，戲引伸這話，做成一首詩。

我忍着一副眼淚，

扮演了幾場苦戲？
一會兒替人傷心，
一會兒替人着急。
我是一個多情的人，
這副眼淚如何忍得？
做到了最傷心處，
我的眼淚熱滚滚的直滴。
台下的人看見了，
不住的拍手叫好。——
他們看他們的戲，
那懂得我的煩惱？

九，九，二二。

例外

自從我閉門謝客，
果然客漸稀疏。
最頑皮的是詩神，
攔阻也攔他不住。
我把酒和茶都戒了，
近來戒到淡巴菰，
本來還想戒新詩，
只怕我趕詩神不去。
詩神含笑說：
『我來決不累先生：
謝大夫不許你勞神，
他不能禁你偶然高興』。
他又涎着臉勸我：
『新詩做做何妨？
做得一首好詩成，
抵得喫人參半磅』！

九，十，六，病中。

雜譯詩二十三首

周作人

九月裏我從世界語會借到幾本世界語（Esperanto）的文選，隨意譯讀，見有幾篇詩歌，頗有趣味，便將他們寫下。 以後又從別處譯出若干，合起來共得二十三首，且在新青年上發表一回。 我還譯這些詩歌，只因爲他們的思想美妙，趣味普遍，而且也還比較的可以翻譯，並非說詩歌中只有這幾篇是最好。 又這二十三首的種類及思想，也很不一律，所以我特地標明是雜譯詩。 一九二〇年九月三十日記。

一 四人

列忒伐（Litva）民歌

在那綠的綠的樹林裏，
有一所陰暗的牢獄。
在那牢獄裏面，
關着一個小小的小兄弟。
他在那里永不會知道，
冬天來了呢，還是春天？
他又看不見光明的太陽，——
初升的，或是下降的太陽。

我願將這金環放在牆上，
或者可以在那里做成一個窗門，
或者可以在那里做成一個窗門，
使那兄弟能夠看見太陽。
我將放上一片白雪，
使他能夠知道冰凍的冬天；
我將在牆上放上許多鮮花，
使他知道夏天已經到了。

這首詩據同勃羅夫斯奇(A. Dombrowski)的世界語譯本，從柴孟呵夫(L. Zamenhof)所編的模範文選譯出。

二　赤楊樹

波蘭民歌

「赤楊樹，赤楊樹！　美麗的赤楊樹！

你爲什麼這樣悲戚？

莫不是那老而且白的冰凍，使你的汁僵了；還是惡風吹你呢？

或者是那小河，他從你的柔嫩的根上洗去了泥土麽」？

赤楊說道，「阿里伽姊，老而且白的冰凍，以及那風與小河，都不傷害著我。

但從遠的地方來了韃靼，折斷我的枝條，點起大的火堆；踏倒我的周圍的草，那美麗的綠草。

他們生過火的地方，草便永遠不生了。

他們騎馬走過稻田的時候，稻便都像秋天的殘株了。

他們的馬徒涉過小河的地方，沒有野獸來飲水了。

他們的箭射着的地方，要到墳墓裏去了，傷痕纔能再愈合了」。

據勃闌兌思(G. Brandes)著波蘭十九世紀文學論中所引。

三　牧歌

波思尼亞民歌

阿！美麗的小姑娘，

你爲甚見了我躲過了呢？

你不要隱藏了你的眼睛；

我還可以認識你，

因了你的綿羊。

你的綿羊是白的，

白地裏帶記號的。

阿；美麗的小姑娘；

你不要隱藏了你的眼睛；

我還可以認識你，

因了你的小羊。

你的小羊是白的，
白地裏帶記號的。
　阿！美麗的小姑娘，
你不要隱藏了你的眼睛；
我還可以認識你，
因了你白的手巾。
你的白手巾是
用紫綠刺綉的。
　阿！美麗的小姑娘，
你不要隱藏了你的眼睛；
我還可以認識你，
因了你刺綉的長袍。
你的長袍是刺綉的，
用金釦做裝飾，
　阿！美麗的小姑娘，
你不要隱藏了你的眼睛；
我還可以認識你，

因了你高的身材，——
又細又高，
像一枝綠的棕櫚樹。
　阿！美麗的小姑娘，
你不要隱藏你的眼睛；
我還可以認識你，
因了你白的面龐，——
你的面是白的，
白裏帶紅。
我將揭去你的手巾，
對看你的黑的眼睛，
接吻在你白的面龐。

　英國摩菲爾（W. R. Morfill）著古代斯拉夫文學史第六章引波戈魯勃（Bogolub）編的塞爾比亞民歌集。

四　雲雀

捷克（Ceoh）民歌

一個女孩兒在主人的園裏，

拔去苧蔴裏的野草，

一隻雲雀問伊，

伊爲甚這様悲戚呢？

　「我怎能高興呢？

小小的雲雀。

他們捉了我的愛人，

到一座石頭城裏去了。

　我若是有一管筆，

我將寫一封信，——

你可愛的小雲雀，

給我飛着帶了去。

　我沒有紙筆，

不然我將寫一封信，

你可愛的小雲雀，

給我飛着帶了去。

　我沒有紙筆，

不然我將寫一封信。

現在你去，唱歌問訊我的愛人，

告訴他說，我是悲傷死了」。

　洛倫支（F. Loreno）世界語譯本，在模範文選中，

無第四節，今據古代斯拉夫文學史第八章所引補入。

　以下四章（四至七）是「皇后村古寫本」的一部分

。一八一七年漢凱（Hanka）在皇后村禮拜堂所得，共

十二紙，是十三世紀時的抄本。

五　薔薇

　捷克民歌

　你薔薇，你紅薔薇，

你爲甚這様早開？

開了，又爲甚被霜打呢？

霜打了，又爲甚謝呢？

謝了，又爲甚落呢？

我夜裏坐着——坐了很長久，

我坐到雞叫了；

我不再能夠醒着了；

所有的松明都點盡了。
我睡了：在我的夢裏看見，
怎樣的從我這可憐的女兒——
從我右手的指上，
金的指環落下了；
寶石失掉了：
我不復尋得那寶石，——
我不復遇見我的愛人。

六　被棄的人

捷克民歌

阿，你樹林，你陰鬱的樹林，
密勒丁地方的樹林！
你爲甚總是碧綠的，
在冬天或在夏天？
我也將喜歡，也不再哭泣，
倘若我的心不苦惱。
但是你們好人們告訴我，
誰不要這樣哭泣呢？
我的父親在那里呢，我的親愛的父親？
埋在地裏了。
我的母親在那里呢，我的好的母親？
草長在伊的上面了。
我沒有兄弟，又沒有姊妹，——
他們捉了我的愛人去了。

七　鴡鳩

捷克民歌

大野裏有一棵櫟樹，
櫟樹上有一隻鴡鳩，
他啼叫而且悲歎：
怨春天不常在。
但春天如常在，
田裏的穀怎能成熟呢？
夏天如常在，
園裏的蘋果怎能成熟呢？

秋天如常在，
堆裏的麥怎能冰凍呢？
女兒如常孤獨，
伊怎能不悲戚呢？

以上三首據古代斯拉夫文學史第八章所引。

八　鷓鴣

英國古代民歌

夏天來了，
鷓鴣，高聲的唱呵！
種子出了，原野開花了，
樹木發生了，——
鷓鴣唱呵！
羊跟着羔叫，
牛跟着犢叫；
公牛跳躍，公羊奔跑，
鷓鴣，愉快的唱呵！
鷓鴣，鷓鴣，你唱的好：
你莫停住了；
鷓鴣唱呵，鷓鴣！
鷓鴣，鷓鴣，你唱呵！

這一首是十三世紀時的歌，據圭勒高支(A. Qbeller Couch)編的奧斯福大學本英國詩集所載譯出。

勃路克(S. Brooke)著英國文學史略第三十三節論抒情詩裏，曾說：「千三百年頃，我們遇見少數抒情詩，殊多風趣。　他們所歌的是春天的物色；樹林，其中充滿着夜鶯畫眉的聲音；花與太陽，鄉村的工作；戀愛的悲歡，與其他愉快的事物。　他們都染有法國傳奇色彩，然而是英國的背景。　這抒情的傾向，始於聖處女與耶穌的頌歌，含着拉丁諾曼戀歌的情緒。　這種頌歌在浪游學子的手中，變成了質直的戀愛詩。　有許多歌謠起於威爾士沼澤中，多具開爾忒(Celt)民族的感情。　有幾篇確係英國民歌經人錄下的，如夏天來了，北風吹呵皆是，內中都滿具對於婦人的愛與對於自然的愛」。

九　鷓鴣

——美國民歌

鴣鳩是美麗的鳥，
他且飛且唱；
他帶來好消息，
他不會說謊；
他吸一切的好花，
使他聲音清亮；
他叫道「郭公」的時候，
夏天近來了。

阿，會見雖然自歡樂，
離別却是苦惱
不誠實的情人，
比竊賊更不好。
賊來偷去我的
一切所有的物事；
不誠實的情人，
斷送人到墳墓裏去。

墳墓裏容得我住，
將我化成了灰塵。
女兒們只莫相信，
那不誠實的情人。
他來殷勤的奉承你，
欺侮可憐的女兒；
二十個男子中間，
可相信的沒有一人，

你們好女兒，任在那裏住，
都來聽我說：
你莫將你的心，
挂在無花的果樹上。
他的葉要干枯，
他的根要朽爛，——
唉，我也被人棄捨，
就要憔悴死了。

——據貝林戈爾特 (S. Baring-Gould) 編英國民歌集所

載。 原註云，「此歌通行全國。 ………寓意有二，一以不誠實的情人比游行的鵓鴣，又以比無花果，因其葉早落云」。

十 鵓鴣

貝林戈爾特原作

鵓鴣是美麗的鳥，
他且飛且唱；
他帶來好消息，
他不會說誑；
他吸一切的好花，
使他聲音清亮；
他叫這「郭公」的時候，
夏天近來了。

鵓鴣是輕佻的鳥，
沒有別的可以比得他；
他在大野上飛舞，
在各樹上歌唱。
他永不作窠，
他只是游行像一個流人；
他的聲音很悲哀，——郭公——郭公——郭公！——
「我到處沒有家」

鵓鴣是聰明的鳥，
同春天一齊來。
夏日衰退的時候，
他便展開輕巧的翅子。
他逃避將來的冬天，
他恨雨和雪；
我願像他的唱，——郭公——郭公——郭公、
這同他一齊飛去。

這一首也是英國民歌集所載，是編者按了民歌的聲調而仿作的。 以上三章是前年舊譯。

十一 不安的墳墓

英國敍事的民歌

「今天起了風，

又有幾點的小雨；
我只有過一個眞愛；
伊已經睡在冰冷的墳裏了。
　我將同世上的少年人一般，
去爲我的眞愛盡我的心；
我將在伊墳上坐了哀悼，
過十二個月零一日」。
　十二個月另一日已經過了，
死人開口說道：
「誰坐在我的墳上哭泣，
不給我安睡呢」？
　「這是我坐在你的墳上，
不給你安睡；
因爲我願一接你土冷的嘴唇，
這是我的唯一的願心」。
　「你願一接我土冷的嘴唇；
但是我的呼吸有土氣息；
倘若你一接我土冷的嘴唇，
你的命便不久長。
　在那邊綠的園裏，
我們先前散步的地方，
見過的最美的花，
已經干枯了賸了枝條了。
　枝條也干枯了，
我們的心也一樣的衰萎了；
你且聊自消遣，
等到神來叫你去罷」。

　敍事的民歌(Ballab)的內容，多述故事，且帶點神異的色彩，與普通言情的民歌不同。 這一篇從主勸高支編的奧斯福大學本英國敍事的民歌集卷二所載譯出。從前曾用古文譯過一遍，附加說明，今抄錄於下：「俗謂生人過於哀悼，令死者不安。 一歌云，有兒見形於其妹，語之曰，汝淚濕吾葬衣，永不干燥，令吾寒冷不得安臥。 又有兒乞母勿哭，謂在冥間以一壺貯淚，今

是太重，不使挈之與羣兒戲云。　神怪之事，多以十二月一日爲期，蓋由於奇數之神秘，猶中國之言七七四十九日也」。

美國庾彌耳(F. B. Gummere)在他的民歌論（The Popular Ballad）第二章中挽歌與超自然的民歌項下說，「有三首民歌，其中一首最好，都是說精靈世界與死後鬼魂的行事，還有第四首，雖然殘缺了，却仍是所有現在的鬼詩裏最有名的一篇。　不安的墳墓是一首簡短却是美麗的詩，他的內容與北歐亞陀（Edda）裏的海爾該（Helgi）第二詩相似，是在色西克斯(Sussex)地方從口傳抄錄下來的」。　所說的最好的歌是戚康的鬼，其餘兩首便是不安的墳墓與色勿克的奇跡，便第四首有名的歌是門子井的妻。

十二　燕子

希臘民歌

燕子又來了，
橫過了廣闊的海，
伊在雨中坐着歌唱：
阿，三月，我所愛的三月！
你，悲戚的二月，
雖然你還可以用雪封了平原，
但你總當嗅到了春天的香味」。

據法國佛列亞(M. Fauriel)編希臘俗歌集。

十三　燕子

希臘古代兒歌

伊來了，伊來了，那燕子！
帶來好時節，好年歲！
伊的肚子是白的，
伊的背是夜一般黑！
從你的富有的家裏，
旋轉着出來給我們，
饅頭，干酪，蒲桃酒；
倘若不是這些，——
雀麥粉，大麥餅，

也都是燕子要喫的。

　我們可以得到什麼呢？還是須得走去呢？

你給了，多謝你；你不給，我們叫你好擔受！

　我們要拏去你的門戶，

也不讓你留下門檻！

我們要奪了你的妻離開家和竈；

伊是這樣的小，

馱伊去是很容易呵！

　你給什麼，請你爽快的給。

起來，聽了燕子的呼喚，開你的門呵！

並非莊重的老人，我們卻都是愉快的小孩呵！

　希臘古代每當春時，小孩們拏着木刻燕子，沿門歌唱，乞得果餌，大家分食。這時所唱的歌名燕子歌（Khelidonisma），這一首經雅典那思（Athenaeus）書中徵引，保存至今。現在據英國西蒙士(J. A. Symonds)著希臘詩人研究卷一第十章所引譯出。

十四　木燕

法國須華勃原作

　小孩，給我們開門！小孩，給我們開門！看這木燕的雛兒呵！伊的頭是塗紅的，伊的翅子是藍的。我們知道活的燕子不是這樣的；而且憑了非羅美拉的名，就是現在還有一隻，飛過天空；但我們的是用木頭刻成的。小孩，給我們開門，給我們開門，小孩！

　我們這里是十個，二十個，三十個人，給你拏了塗畫的燕子來，報告春天回來了。現在還沒有花，你收了這白而紅暈的棕櫚罷。

　我們知道你養着一個包肚，塡滿了蜜甜的甜菜；昨天你的奴子買了小栗鼠做蜜煎。你看好了自已的筵席，我們要的是不多的。一點炒熟的殼果，一點炒熟的殼果！小孩，給我們一點殼果，給我們一點殼果，小孩！

　燕子的頭是同新的曙光一樣的紅，伊的翅子是同新月的天色一樣的藍。你行樂罷！柱廊散給陰涼，樹木將在原野上畫出他們的影子。我們的燕子豫告你葡萄酒與橄欖油的豐收。倒你去年的油在我們的瓶裏，倒酒在我

們的嘗裏；因爲——聽呵，小孩！——那燕子說伊要嘗嘗呢。　傾出你的酒和油給我們的木燕罷！

先前你還幼小的時候，你或者也同我們一樣，拏了木燕沿門走過。　燕子示意，說伊還記得呢。　所以請你不要叫我們在你門口等候，直到火把都點着了。　給我們果子和干酪。　倘若你是豪爽，我們將到間壁的家彀，那里住着紅眉毛的守財奴。　燕子將問他要他的兔肉，他的黃包子與燒畫眉，我們還要請他投給幾片銀錢。　他將軒起他的眉毛，搖他的頭。　那時我們將教燕子唱一隻歌，你聽了要發笑。　伊將逼城的去唱那紅眉毛的守財奴的妻的故事。

須華勃 (M. Schwob) 一八六八年生，是現代法國的一個有名的文人。　所著在小說及文學研究之外，有擬曲(Mimes) 一卷二十一章，一八九四年出版；模仿古希臘擬曲 (Mimiamboi) 的結構，却能得到希臘精神，所以仍是獨立的文藝作品。　這一篇據英國勒那理 (A. Lenalie) 譯本譯出，是原書的第三章。

菲羅美拉 (Philomela) 在希臘神話中，本是王女，爲其姊報仇，觸了主神的怒，將伊變了燕子，其姊變了夜鶯。

十五　死葉

法國果爾蒙原作

西蒙尼，我們往樹林裏去罷；葉正落下了；他們遮蓋了青苔，石頭和小路了。

西蒙尼，你愛死葉上的脚步聲麼？

他們有這樣柔和的色彩，這樣暗淡的渲染，他們是這樣屏弱的地上的遊子。

西蒙尼，你愛死葉上的脚步聲麼？

他們對着曙光這樣悲哀的看；

他們這樣悽惻的哭，在風來撒散他們的時候。

西蒙尼，你愛死葉上的脚步聲麼。

他們被踏碎在脚下的時候，他們鬼魂一般的哀哭，他們做出翅子的聲音，或是女人衣服的聲音。

西蒙尼，你愛死葉上的脚步聲麼；

來呵：有時我們也將成了可憐的死葉。

來呵：夜已經落下來了，風吹我們去了。

西蒙尼，你愛死葉上的腳步聲麼？

果爾蒙(Remy de Gourmont 1858-1915) 著詩文小說甚多，西蒙尼(Simone)一卷，尤爲美妙，千九百年出版，共十一篇。今據美國洛威爾 (Amy Lowell) 著法國六詩人第三章所引，譯其一篇。

十六　秋天

耶戈洛夫原作

多雲的秋天！　裸體的樹林！

因了風喧噪，他好似悼歎，

想念着豔冶的春天，美麗的夏天。………

地面上遮滿了污泥。

困倦的藍的天色都陰沉了，

地上的太陽隱藏在雲裏；

無人的田野，孤獨沉寂，

只有風在上面飛跳了。

耶戈洛夫(D Jegorov)不知道是那里人，——或者是俄國人，——這一篇原是他用了世界語所作的，載在柴孟呵夫編的模範文選裏。

十七　我說

凡貝爾格原作

我對着無邊的海，

說我心中的大的苦痛，——

他用了輕輕的波聲，

很親切的回答我。

我對着急速的風，

說我不能自由的呼吸，——

他卽從神異的國土，

送給我新鮮的空氣。

我對着綠的樹林，

說生活的陰鬱的愁苦，——

他卽使我熟睡在樹陰裏，

搖動他的葉與花朵。

我對着熱的太陽，
說我只見過陰暗的日子，——
他卻大度的送給我，
溫暖的明亮的光綫。

我對着人間的同伴，
說我悲哀的生活，——
但是他異樣的聳他的肩頭，
急忙的走去。

凡只爾格（Vejuberg）也不知道是那里人，這篇詩經哈勒爾(E. Haller)用世界語譯出，載在模範文選裏。

十八　莫說

俄國那特孫原作

莫說「他死了」，
他還活着哩！
倘若人毀壞了祭壇，——
火總還是燒着；
倘若人摘了薔薇，——
他還永遠的會開；
即使立琴擂碎了，——
和音也還是嗚咽的奏著。

那特孫(S. Nadson 1862-86)多病早卒，又生當亞歷山大二世反動的時代，故詩多憂鬱的氣味。這一篇也在模範文選內，沙都諾夫斯奇(S. Shatunovski)世界語譯本。

十九　夢想

波蘭達爾曉原作

雪風在山坳上，
不斷的吹着；
我的爐中的火，
周圍畢剝的爆響。
烟都打着圈子，
從烟突裏出去。……
我的一切的記憶，
也同他一齊飛去了。

那里是花和希望，
和黃金的少年時呢？
正如吹着的風一般，
他們都已經飛去了！

　沒有目的的風，沒有目的的我，
和你烟，生三個，………
三個世上無目的的，
我們一同飛去罷！

　格拉波夫斯奇（A. Grabowski）世界語譯本，載在所編萬國文選中，只註云波蘭短歌，無作者名字。模範文選裏也有這一篇，署名達爾曼（P. Dalman）作。二本譯文相同，但第三節首句，模範文選作「那里是希望」，今依萬國文選本補足。

二十　詩

　印度什勃溫尼薩原作

　阿，你這閒烟的臂膊，
你不會擁抱那失却的愛人：
還不如折斷了罷，
像這樣空的冷的，永久的休息着。

　阿，你這無用的眼睛，
你長久不見那失却的愛人：
還不如盲瞽了罷，
像這樣空被我徒勞的眼淚所遮住了。

　阿，你這愚蠢的春天，
你不帶我的愛人到家裏來；
少年的朋友都離我去了，
各自出發，上他前定的道路去了。

　阿，你這垂謝的薔薇，
你寂寞的生，也孤獨的死了；
我心裏的花也落在塵土裏，
不得作他頭巾上的裝飾了。

二一　又

　前人

　我不是回教徒，

只是拜偶像的人：
我崇拜伊，
我俯伏在我愛人的像前。
　我也不是波羅門，
我棄去我的神聖的線，
圍繞着我的頸項的，
我只帶着伊的一綹髮。

　什勃溫尼薩 (Zeb-un-Nissa 1639-89) 是印度莫臥兒朝的一個公主，曾因事被幽禁了好幾年，留下一卷波斯文的詩集，凡四百二十一首。英國東方的智慧叢書裏有瑪干拉耳 (Magan Lal) 譯的詩五十首，今從這書裏轉譯了兩篇。

二二　你為甚麼愛我？

拉忒伐亞庫拉台爾原作

　你為甚麼愛我——一個狂亂的人呢？　我知道那里有薔薇開着，將他們來裝飾你的頭髮，或者插在你的胸前麼？　我知道甜美的言語，當你正在夢想的時候，獨自來到你的耳邊私語麼？
　我一點都沒有：也沒有花，也沒有撫愛，也沒有接吻。………
　你為甚麼愛我呢？　你正夢見在平靜的一角裏的窩巢，與安適而充滿愛撫的生活，——彷彿沉寂的黃色的秋日一般，徐徐飛過去的生活麼？　沒有，——我是一點都沒有！　我所知道的，只是火岩深淵中間的道路；我所愛的是暗黑，夜與孤獨：我願永久的游行，我想永久的戰爭。那戰爭或遲或早總會將我葬在戰死的尸首中間；我會在那里朽腐了，孤獨而且被忘却。………那時有誰撫愛你的頭，那時有誰對你說愛呢？
　你為甚麼愛我——一個生病的人呢？　你可以往那邊去，——那邊的世界都開着花，那邊的人對於生活都滿足，又渴望着愛，摘下花來，唱着歌，——在那邊你可以得到你的春天。

　拉忒伐 (Latva) 人是列忒伐的一個分支，住在波羅的海灣的一帶，他們的言語也屬於斯拉夫系，但因為

歷史的關係，很受了日耳曼的影響了。 這一首絕申沙耶夫 (A. S'nsajev) 用世界語譯出，載在愛斯普列忒 (Ajpurit) 編的萬國小文選裏。

二三 鷹的羽毛

勃加利亞遏林沛林原作

那時我是一個小孩子。 有一天，我在草原上跑過，看一枝鷹的羽毛。 好一枝大而且美的鷹的羽毛！ 還有誰比我更幸福呢？ 我將他高高的擎在手中，盡力的跑去；我覺得我彷彿飛着，同鷹一般便捷。

我變成少年了。 那時我將羽毛插在帽上做裝飾，戀愛着世界上一個最好的女兒。 這時候，還有誰比我更幸福呢？

我很窮；除却這鷹的羽毛之外，更沒有別的東西：我所愛的女兒變了心了。 別人對伊說，只有一枝鷹的羽毛的人，不能在世上過什麼好生活。 伊的女性的靈魂很容易的理會了這件事，伊便將我棄捨了。

更沒有人比我更不幸的了。

我將這鷹的羽毛收藏起來，我的心不許我再拏着這東西了。 我的靈魂裏住下了悲哀，我沒有方法能夠將他趕出。 從這時候，我又看出人類的多數都同我一樣的受苦，或者還要加多。

人生爲甚麼這樣的悲哀呢？

我於是又拏出我的鷹的羽毛來；但我已經不是小孩，可以拏他玩耍，也不是少年，可以拏來作裝飾了。 這回我將他削尖了，做成一枝筆。

我想寫出愉樂的東西，——但他只有悲哀的湧出。

這一首也在萬國小文選裏，是伊凡諾夫 (A. Ivanov) 譯的。 遏林沛林 (Elin-Pelin) 與亞庫拉台爾 (S. Akurater) 二人的年代事跡，皆無可考。

北京大學

新 

第二卷第五號要目

定價每冊大洋三角郵費三分全年十冊預定二元七角郵費在內
總發行所北京大學出版部
代派處北京中華書局 上海新青年社 亞東圖書館 羣益書社及各大書坊

▲注 意▼

預定全年在總發行所

被幸福忘卻的人們

猶太賓斯奇著

周作人譯

人物

番尼綏伽爾(Fanny Segal) 製衣場的女主人。

理什遏爾列息(Lizzie Ehrlich) 女琴師。

辛台斯(Hindes) 教師。

以上兩人是寄寓綏伽爾家裏的客。

地方 俄國鄉鎮。

時代 現代。

佈景 番尼的工作室。 一門在看客的左邊，一門在後面。 一頂大桌子，上置各種衣料，桌子兩傍各放縫衣機一台。 右邊牆上挂著三格的鏡子一面，牆角置大衣廚。 離衣廚不遠，兩個成衣的模型，上披外套。 中間一把大安樂椅。 晚上。

番尼 （從後面的門跑出去，隨即回來，拏著一封信。神經質的將信撕開，專心看信。 忽然發一聲喜歡的喊聲，）啊，啊！ （將手撫面和頭髮，看信，又叫喊，呼吸艱難。 又看信，艱難的說，）你！ 我的愛，我的愛！ （暫時沉思，叫道，）理什，理什！

理什 （上，盛裝像將要赴會模樣，正在帽上插針。 模仿番尼的聲音，）什麼事？ 什麼事？

番 讀這個！ 快呵！ 這是從貝爾曼(Borman)來的。

理 （拏信，）啊，我們正說着他呢。 他們當眞收了他的劇本麼？ （看信。）

番 （也很激動的看着。）

理 （一面看，）這很好呀！ （翻過一葉，又在下看，）呀，我的番尼，這是一個眞的結婚的請求呀！

番 （喜歡的呼吸短促，）你也是這樣解釋麼？

理　(仍看着信，) 此外還有什麼解法呢？ (將要高聲的讀信，) 呵哼！ (莊重的唸，) 「我的劇本被他們收下了，這冬季將要上場。 合同的條件，是第一等的好；劇場監督說，可以得大大的成功，或者還可以得大大的名譽。」 (用了不清楚的鼻音讀過幾節，又接着唸，) 「你現在可以看我了。——我歌舞了這許多，倘不再叫我勸，那是奇事了。 我現在覺得如此强了。 現在要去著作，去創造，去做事！」 (又用鼻音讀，旋即比先前更莊重而且柔和的唸，) 「現在我希望我們的更好的日子將到了，這一種性質的幸福，想你也不能覺得冷淡的。」 (止讀，) 這有點隱晦，但總是一樣的明白的話。 (將信還給番尼。 深情的說，) 幸運的女人！ 我的可愛的番尼！ (擁抱伊。) 你，親愛的。 (和伊接吻。)

番　你也是這樣解釋麼？ (喘息說，全身顫着，) 啊，啊！ (用信遮住伊的臉，又將信拏到唇邊，很艱難的呼吸。 從右邊袖內，取出一塊手巾，揩伊的眼。)

理　(感動，兩手抱伊。) 我的親愛的番尼！ 我怎樣喜呵悅！ 你，你親愛的！ (迷蒙的說，) 我知道，我今晚在庚斯堡 (Ginsberg) 那里，將怎樣的奏樂！ 我將我的全靈魂，都放進音樂裏去；他將為生在世上的最高與最喜悅的靈魂。

番　(屈身，在伊額上接吻，) 我的賦資的朋友呵！

理　到底！我的夢終於實現了！

番　(倒在安樂椅中，) 你的夢？

理　(從桌上取一塊布，擲地板上，跪在番尼面前。) 你聽罷！我替你夢想一個英雄，在他面前，全世界的人，雖然在未曾見過之前，都要取下帽來。 我替你夢想一個偉大合奏的得勝的進行曲，一個天才，一個超人，只有你當得起的。

番　噓，噓！ 不要這樣說。

理　不，不。 你不能叫我改變；我活一天，便佩服你一天。 世上像你這樣的姊姊，當真是少有的。 你不曾想到自己的事，也不看一看，只是盡力的作事，想將你

的妹子造成一個人物。我告訴你眞話罷。我對於你的妹子阿里伽(Olga)，實在時常懷着反感。伊在彼得格拉那樣安適，你卻——

番　（柔和的，）你是個頑皮的女孩。

理　我只是不能坐視你這樣的下去，——看你將自己勞作到死。

番　但這是我的幸福，而且現在我已經十足的了得報償了，眼見阿里伽能夠獨立了，有一個遠大的畫家的前程在伊面前。

理　這種幸福，是不大中我的意的。我替你要求的，是別一種幸福，——是爲妻，爲母，愛，又被愛的幸福。

番　（幻想的，）我早經斷念，不將戀愛和家庭生活當作唯一的幸福了。

理　你可憐的人呵！

番　我的母親死去的時候，我的路就明明白白的畫出給我了：就是給我的妹子——比我小八歲，——兼做父親和母親。這事在我是偉大而且神聖。我不曾想到別的事情。只有在二十歲初期，二十二到二十五歲的時候，纔發生了一種別的希求。這並非我的妹子變了我的係累，不過我另外還要求別的事物，充實的生活，幸福與——戀愛。那時候，我常常哭，將眼淚溼了我的枕頭，我很是不幸。我又很容易發怒，你知道我遠不是天使哩。

理　（拉番尼近前，接吻，）你可愛的，你！

番　但後來這希求也去了，像是用符咒驅遣去了似的。阿里伽長大了，伊的才能漸漸成熟了。那時我完全忘了自己，伊又成了我的唯一的目的了。

理　就是這樣了麼？

番　此外還有什麼呢？我的妹子往彼得格拉以後，伊不再在我直接管理之下，我又只剩了一個人了。從前的希求，又在我的胸中覺醒過來，但我對自己說，我這樣年紀的人，更沒有希望幸福與戀愛的權利了。所以我決計從我的心裏，拔去掘去那一切的希求。我努力說服自己：我一生的目的已經達到了，我已經將一個稚弱

的孩子確實的站住了——

理　但是你仍愛貝爾曼，可不是麼？

番　是的，我仍然愛他，但我抗拒我的感情。　生活已經教我檢束制止我的欲望了。　我自己說，他於我太高了。

理　於你太高了。

番　（繼續說，）而且我也於他太老了。　我又努力使自已相信，他每日的訪問，只是偶然的；並非為我，但是為他的朋友他的表姪辛台斯來的，因為他適值寄寓在我這里。

理　但是你怎麼不覺察，他對你不是無意麼？　你應該從他的眼睛裏，察真出來呵。

番　（微笑，）你看這是怎樣的。　這或者因為我已經棄捨了一切的戀愛的心念，相信自己已經是生命樹上的一支枯枝，——

理　（跳起，）啊，你怎樣的冒犯你自已呵！

番　（起立，）但現在精氣與活力又在我身內流通了，——現在我又年青了。　唉，人生呵，人生呵！享樂人生，大口的飲下去，每脈搏中都覺得生活的活動，——啊，理什，你給我彈一回得勝的進行曲，歡樂喜悅的歌，……

理　這樣，就是牆壁也將跳舞，天界也合唱相和。　（走向左手的門，唱着，）「悅樂呵，你神女，極樂的美麗長生的女兒，狂喜……」（突然停住，）噓！辛台斯來了！　（聽着。）

番　（站着，像出神一樣；覺醒過來的時候，全身顫動。將手指加在鼻上，警告似的，）不要對他提起這事！

理　我要說！　他應該知道這事，他也應該愉快。　倘如他真愛你，他聽了要喜悅的。　而且他也可以因此將想要得你的念頭，永遠打消了。

番　不要這樣輕率！

理　由我去辦罷！……　辛台斯，辛台斯！

辛台斯　（由後面的門上。　戴眼鏡；左臂下支着一枝拐杖，右臂挾書數冊，兩手拿着各種食物的紙袋。）

番 （從左邊的門偷偷走出。）

辛 晚上好。 有什麼新聞呢？

理 來這里！ 快呵？ 番——

辛 你不准我先拏這些包裹到房裏去麼？

理 就是一秒種也不准。 番尼是——

辛 （從紙袋內拏出一個蘋果，）請喫一個蘋果。

理 （拒絕他。） 你讓我說！ 番——

辛 我可以坐下麼？

理 （大聲說，）番尼收到了貝爾曼寄來的一封信！

辛 （坐下。） 說他的劇本已經收下了。 我也正收到他寄來的一封信。

理 這不算什麼。 要緊的是他想對番尼求婚。 他當眞對伊有了求婚的話呢。

辛 （出驚，）求婚？ 對番尼麼？

理 是的。 番尼進來的時候，你應該給伊一個正當的親切的祝賀，而且你不可——（突然止住，）哼！我幾乎說出極笨的話來了。 ——啊，我是這樣愉快，願意全世界和我一同愉快呢。 你聽見了麼，你應該幫助伊慶祝，你知道了麼？ 現在，願你晚安，我須得跑到庚斯堡那里去了。 （向左邊的門走去，唱着，「悅樂呵，你神女，你美麗長生的……」）

辛 （叫伊，）但是——那魔鬼。 遏爾列息姑娘！

理 （在門口，）我便是爲了魔鬼，也沒有一點閒工夫了。 （下。）

辛 （氣忿忿的大聲呻呼，將拐杖投在地上，在椅上放下書籍和包裹，喃喃的說，）這是怎麼一回事？ （從裏面衣袋內取出一封信，讀了幾遍。 又大聲呻呼。 很沉重的將頭靠在手上，茫然向前注視，像十分迷惑模樣。）

番 （上。 惶窘着，）辛台斯，晚上好！

辛 （不動，喃喃的說，）晚上好！

番 （惶窘的看着他，隨即很忙的整理模型上的外套。）

辛 （仍是先前的姿勢。神經質的用脚點地。 旋即停止，沒有看着番尼，說道，）愛伽爾姑娘，你肯將貝爾曼

的信給我一看麼？

番　（神經質的笑，）還有點輕率，——不像是紳士了。

辛　（同樣的姿勢和聲音，）你肯將貝爾曼的信給我一看麼？

番　（惶窘的笑，將袖內的信投給他，）看罷，你如果這樣的想看。

辛　（緩緩彎身下去，拾起信來，讀了，又忿忿的說，）哼，這樣麼！　（他將信放在膝上，茫然向前看。　神經質的搖他的脚，喃喃對自己說，）好一個癡子！

番　（驚異的看他。）

辛　（略柔和，）好一個癡子！

番　（笑着，仍是惶窘，）誰呢？

辛　不是我。　（拾起拐杖，書籍和包裹，起立，將信還給番尼。）

番　（請求似的，）辛台斯，不要這樣見怪。　你使我很悲哀呢。

辛　我到我的房裏去，你就可以不再見我了。

番　（同前，）辛台斯，不要這樣的對我說。　仍是我的好朋友，同先前一樣。　（低聲，惶窘的說，）而且請你不要怪貝爾曼。　你知道，在我們中間，在你和我的中間，決不會有友情以上的事情發生的。

辛　無須你告訴我這個。　我自知道我所知道的事，並沒有什麼怨你。

番　那麼，你爲什麼這樣頹唐，爲什麼責你自己呢？

辛　因爲……

番　因爲什麼？

辛　（暫時心中抛扎之後，暴烈的說，）因爲我正暴怒哩！　試想他寫出這樣隱晦的曖昧的絕對拙劣的句子，釀成這樣的擾亂！

番　你這話怎麼講呢？

辛　你知道，綏伽爾姑娘，我對你的感情是怎樣，又知道我願你一切的幸福。　我告訴你，我當深深的埋掉了我的一切哀愁與願望，而且還要全心的欣喜，倘使事實與如你從貝爾曼信裏推測的情形。

番　如我從貝爾曼信裏所推測的情形。

辛　那使我生氣又使我躊躇的，是你遇見了這樣的事，我又正是那外科醫生，來割去你眼裏的翳障。

番　（出驚，）去了那些修辭學的文藻。　作完了你的工罷。　你已經動手割了，割去了罷。

辛　（並不看番尼，很激動的，）貝爾曼說的並不是你。

番　不是我？

辛　不是你，卻是你的妹子。

番　（大叫）啊！——

辛　他寫信給我，說他初次和伊遇見的時候，彷彿神的榮光忽然照在他上面，——又說他被猛烈的愛情所主宰，希望他還得被愛，又說……

番　（倒在椅子裏，面向桌子。　呻吟，）伊把我的一切都拏去了！　（極端的絕望，從心裏發出來的叫喊，扱自己的頭髮。）

辛　（將書籍和包裹落在地上。　蹩到番尼近傍，從伊的頭上拏下手來。）你很有理由可以哭，但不能傷害自已

番　（歇斯的里狀的，）伊把我的一切都拏去了。　我求學問的大志，我的青年，我的最喜歡的希望，現在又……

辛．現在呢？——並無什麼。　你知道，貝爾曼本不曾愛你。　倘不是為了那不幸的，曖昧的，絕對拙劣，全然蠢笨的那句子，……

番　（柔和的，）辛台斯，我覺得不再想活了。

辛　獃話！

番　我覺得我的心彷彿裂成兩半了。　我的靈魂空虛，孤獨，……好像深淵出現在我面前了。……　我現在還活什麼呢？　我不能再活着了。

辛　獃話！　不成話！

番　我已經活過了，我的一生……

辛　荒唐！

番　（決絕的，）我知道我所說的事，我知道做什麼事。

（沉默。）

辛　（注意的看伊。　直截的用力的說，）你現在正想選擇那一種的死。

番　（不做。）

辛　（坐下。）讓我告訴你一件故事。　從前有一個人，他——並非因為懷疑和不幸，倒是因為幸運與歡樂，覺得人生不值得生活。　所以他出門，去買一枝手鎗。在他路上，一條街上忽然起了紛擾。　一所房屋着了火，立刻延燒起來了。　忽然在樓頂的窗口，現出一個女人來。　救火隊靠着房屋架起最長的梯子，一個人攀援上去。　這人非他，正是那個自殺的候補者。　他從窗內救出女人，交給了跟着上來的救火夫，便又從窗口走進屋內去了。　圍着觀看的大衆都嚇得發抖，怕房屋正在這時候坍下去。　火燄已經到了窗口，大家相信這英雄必定燒死在裏面了。　但他並沒有燒死；他又便在屋頂上出現，手裏抱着一個小孩。　梯子達不到這樣高的地方，所以救火夫擲給他一條繩子。　他用繩子縛了小孩，放下來給救火夫。　但他自已卻已無可救了。　他在胸前拱着兩手，眼淚從他的眼裏流下。　他剛纔正去尋死的人，現在卻不願死了。　不，他還想生活，因為在這時候他已經尋到一個目的：就是生活和行善。

番　（氣憤憤的，）行善！　我已經厭了行善了！

辛　番尼，你不要冒犯你自已！

番　行善！　我行過善了；我為別人而生活，並不為我自已；現在你也看見，我却不曾充足了我的生活。　我自己覺得不幸，同最困窮的人一樣，同最邪惡的人一樣；我的慈死，又同最薄命的人一樣。

辛　（從眼鏡底下看伊，）阿里伽知道你對於貝爾曼的感情麼？

番　（氣憤憤的，）我不知道伊所知道的事情。

辛　你不能更好好的給我一句答話麼？

番　我怎能知道呢？　——我常常寄信給伊，都寫滿了貝爾曼的話。

辛　阿里伽可不能從這些信裏，看出你對於他並非無意麼？

番　你這樣的審問，是什麼意思呢？

辛　我有一個意見：倘若你做了你現在心裏所想的事，——一件事，我自己不敢說他的名字，——那時阿里伽便不承受貝爾曼的愛了。　或者伊還要毀了自己的生命，因爲伊將自認是你的死的原因。

番　這你所想出來的，是什麼呢？

辛　剛纔你所聽見的便是。

番　你的意思是？

辛　便是：你知道你的妹子，應該理會得伊將怎樣做。

番　（發怒，）當初伊拏去了我的生命，現在又不容我死。（頭垂到桌上。）

辛　那纔是眞的番尼，先前的番尼的話了。

番　（痛哭。）

辛　你好好的哭罷。　番尼，你哭，直哭到眼淚不再出來了。　但哭了之後，揩干你的眼睛。不要再哭了。　永遠的揩干你的眼淚的源泉罷。　這正是我所行過的事，你懂得麼？　像你和我，個人的幸福被奪的人，應當永遠哭，或者永遠不哭。　我還定了第二條路。　番尼，你將自己煉得堅卓，那時拱手胸前，無畏的對着人生看去，依着你心的指示，充足你自己的生活。

番　（哭不止。）

辛　（看見桌上貝爾曼的信，拏了起來，又憤憤的摔下，）這樣的拙劣的蠢笨的句子！　而且他還是一個詩人呢！

番　（擧起頭來，）倘一切如你所說，阿里伽無論如何，一定拒絕貝爾曼了。　便會想象到伊從我這里奪去了他，這樣的事伊是決定不做的。

辛　或者如此。　（突然，直截的，）這事於你會有怎樣的影響呢？

番　（斷續的，）誰想到自己呢？　我只說我願意伊得到他就是了。

辛　這又是舊的番尼了。

番　唉，這些話也夠了。　還不如帮助我，給我一點指敎罷。

辛　一點指教麽？　給伊做媒人去。

番　假如伊轉過來，要給我做媒人，又怎樣呢？

辛　我們還得細想纔是呢。

(沉默。)

番　(斷續的，)辛台斯！

辛　什麼事？

番　我有一個意見。

辛　好。

番　但我需你的幫助。

辛　可以，只要我能夠做。

番　你答應麽？

辛　盲從的麽？

番　盲從的。

辛　為什麼我應該盲從的答應你呢？　只要我能夠做，你可以相信我總是幫助你的。

番　(斷續的，又愴窘的)取了我，……娶了我。

辛　(暫時看伊，隨後拾起拐杖書籍和包裹。)

番　(請求似的，)辛台斯，倘若我結了婚，阿里伽便沒有什麼障礙了。

辛　紱伽爾姑娘，我向來愛你，現在也仍愛你。　但我不願做你自己犧牲的祭壇。

番　剛纔你阻止我死。　現在又要逼我回過去麽？

辛　你的妹子卽使沒有貝爾曼，也會尋得幸福。

番　但倘若伊愛他呢？——

辛　那時，伊也受苦，正同我們一樣。

番　不，阿里伽不應當受苦！　你聽見麽！　我不願意這事！

辛　那是很好呵。

番　(落淚，)辛台斯，我不復知道你了。

辛　(轉向門口，)晚上好。

番　(啜泣。)

辛　(蹩向門，旋又停住。　向下看，又張眼對着番尼。)紱伽爾姑娘，我寄住在你這里的時期，不曾宣言戀愛，又不曾求婚，這是甚麼緣故呢？

番 (哭。)

辛 我告訴你罷。這豈不是因爲我知道你不愛我，因爲我不但要你的尊敬，還要你的愛麼？

番 (堅決的，)不。你不那樣做，只因爲你知道我將拒絕你。

辛 假如我期望你答應說「可」呢？

番 那時你將求婚了。

辛 而且沒有你的愛，也和你結婚麼？

番 是的。

辛 到那時我並沒有知道你愛着別人呢。

番 (斷續的，)那個別人現在更不存在了。

辛 (又向下看。沉默。)

番 辛台斯！

辛 唔？

番 你走過來，

辛 我脚跛呢。

番 放下你所有的包兒。

辛 (暫時遲疑，隨後將書籍和包裹放下。)

番 (彷彿惶窘，)一切……一切……

辛 (直截的，)不要害羞。直說出你的意思來罷：也放下那拐杖！(將拐杖放下。)

番 (起立，握他的手。)辛台斯，你知道我對你的態度。你知道我怎樣尊重你，我得到你這樣一個眞實的好朋友，我怎樣的喜悅。……(將頭靠着他，羞澀的說，)抱我，給我接吻，熱的眞情的接吻。將你的全個愛情放在中間，使他表示你全個的眞心。(斷續的，哭着，)我告訴你，我們的生活是——幸福的。我們被幸福所忘却的人們，也還能尋着他，依了我們自己的路，儘了我們的力。(稍高興，)你就會知道，這就可以做到。理什便要回來，伊將給我們奏喜悅的進行曲，歡樂的進行曲。……(斷續的，)伊欠我這個呢。……我將跳舞，我說；我將爲兩人跳舞。你看罷。我也將唱歌。我將使一切都顚倒過來。辛台斯，熱烈的給我接吻。

辛（熱情的，流着淚，）你，……你……（給伊長久的接吻，彷彿出神一般。）

（緩緩的幕下。）

大衛賓斯奇（David Pinski）於一八七二年生在俄國，二十歲的時候，住在墨斯科，因爲遇着放逐猶太人，移居波蘭。 後來他到德美留學，曾在紐約辦過社會黨的日報。 賓斯奇著有短篇小說許多，但戲劇尤其有名，有 Abigail 等數篇，敘古代大衛王的戀愛，德國路易孫教授（L. Lewisohn）批評他說，「這些劇本，都用賓斯奇獨創的韻律的散文所寫。 散文的美妙，彷彿美忒林（Maeterlinck）或治支（Yeats）一樣；但在熱情與眞實上，這猶太的作家又超出兩人之上了。」

猶太人的古文是希伯來文，但還有一種變形的德文，當作現代通用語，稱 Yiddisch，便是德文的 Jüdisch 之轉，猶太現代作家大抵用這種文字著作。 賓斯奇這篇劇本，原名 Glueoks-Oorgessene，經 Goldberg 博士譯成英文，載在猶太戲劇六篇中。 他在序中說，「自己犧牲的姊妹的題目，在猶太劇場上是很普通的，正如爲了他人而犧牲自已，在猶太生活中也很常見的一樣。 劇的發展上，他用了戲劇的能力，節制，人生的信實，使他完成；賓斯奇在猶太戲劇家中間，佔第一的位置，就是爲此。」六篇中有阿胥（Sholom Aali）的一篇冬天，也是描寫同一的題目的，但不及這篇精采了。

一九二。年，七月二十五日，在北京記。

我們要從那裏做起？

杜洛斯基著　震瀛譯

城裏頭的工人——蘇維埃的先驅——捱飢抵餓，寒風砭骨。但是我們的大地是很肥美，有許多麵包和煤炭。我們又有不斷的勞働力量來供給。我們欠缺什麽呢？就是欠缺勞働的組織。

在有產階級制之下，勞働是由於資本家的僱主和總理來組織。他們管轄生產的法子（工廠，機器，和原料），他們壟斷勞働，刼奪權利，變爲私人的財產。工人被飢寒所迫，和祖父遺傳的習慣，便要到工廠裏賣氣力給資本家了。所以生產得很快。

現在的工廠已經由資本家手裏拏囘來，成爲勞働界公共的產業。原料已經有了，勞働的力量也有了，但沒有一種新勞働的組織來適宜於新生產的制度，——沒有資本家，沒有主人，沒有工頭的鞭子。

這種勞働的新組織，——用新社會同志的社會主義基礎——現在各方面都要建設了。

始初是帝政，後來是內亂，擾害本國，斬絕經濟的生机。所以我們的經濟生機囘復，只有共同工作一個方法。全俄要變爲一個最大的工廠，男女全體都要變爲生產者；全國工人都是主人。

我們要從根本上做起——穀和煤。

工廠要煤柴供給。實業和鐵道的工人不要再捱飢抵餓。我們的實業，囘復生機，農民才找得不可少的生產，——織具，釘子，鹽，和農具。

我們要從根本做起——用麥，煤的生產。

這種職務，人人應該擔任一份責任。——農和工——男和女——不要戰爭的赤軍，及從前有產階級一切不做

工的無業遊民，處於蘇維埃制度之下，也要從事工作了，

蘇維埃的俄羅斯是生產者的產業。　工人全體都屬於蘇維埃的俄羅斯。　蘇維埃的俄羅斯應該保護全體工人。所以要工人全體保護蘇維埃的俄羅斯，這事才能夠實現。村落不獨爲自已生產，也應該爲城市生產。　城市也有工作來報酬村落。　鐵道工人要聯絡城市與村落，利便生產的交換。

從前資本家自私自利的制度——（各顧各）的格言，已經用不着了。　國家只能由人民全體誠實不斷的努力工作，才能夠免了飢寒。

這是普遍的勞働義務。　人人應該爲社會主義的俄羅斯來勞心，勞力；至必要的時候，也要犧牲身命來維持大端。

從前根據資本主義的勞働組織己經永遠消滅。　新社會主義的組織現在己經成立了。

我們要人人有覺悟，做一個無私的，社會主義的，工業的，生机底建設家。　這是解決困難獨一無二的法門；這是唯一的救濟；這才是獨一無二的共和政體。

俄羅斯研究

（七）俄國職工聯合會發達史

全俄職工聯合會代表中央會會長托穆斯基著
楊明齋譯

俄國的職工聯合會發源於一九〇五年，（俄國初次大革命時代）中被挫折於一九〇八及〇十年間的反革命派。該會於一九一一年至十四年間復又發生組織，由一九一四年至一九一六年又受了愛國戰事運動的淘汰。由一九一六年至一九一七年二月革命前，該會之不亡純然賴乎其會中之有力分子行其穩健之計畫，得以維持之，此時全俄職工盟會之數不過十，會員不過百餘。

職工聯合會既生於狂風暴雨之際（革命時代）又加上俄國勞動工人於平日不問政治，不作公共事宜，不慣於獨立和組織，不但不知凡組織當有紀律，並且不知在會中當負責任和義務。因此職工聯合會由一九另五年發生，真至一九另七年不能創立廣開組織的根本大計和將來發達的前途。為先導者亦不能開導勞動工人，使其熱心組織有紀律的工會抵抗資本家的經濟壓制和反革命者的蹂躪。觀察他這種種弱點，就知道俄國的政治太暴虐了，勞動工人裏壓制的太痛苦可憐了。因以上種種情形，職工聯合會發生數年之久，只能召集最少數的勞工組織工會，並且連這個最少數的勞工組織還不十分的認真去進行。

別看職工聯合會這樣的笨拙軟弱，却是實實在在的為職工盟會的中心，並為那些無組織的勞工先導。該會於此時並沒推廣了勞工組織，却應負解決勞工的生活重大問題，最要的就是在起經濟衝突的時際。在這一九另五年至一九另七年該會既沒構造了堅固的根基和發展的餘力，那反革命派自然是乘着革命失敗急調其巡警憲兵來盡力的

攻擊，於是職工聯合會只好撤去一切的進行計畫，急急的設法苟存，不肯使一九另五年流血創造的職工聯合會付於東流。　但是該會既處於巡警憲兵制度之下，又係幼年身弱，只好尋路藏避而已。

職工聯合會因其會員混雜，以致只有地方的作用性質。　職工聯合會的組織本是按照各行的技藝工人而要組織成會，同時於不得已之中而生出按照產業工廠的工人而組織之的必要。　於是又按產業工廠而組織，（例如五金工匠會及印刷工匠會等）但是那職工聯合會的組織法甚是不適用、而且未曾將按照技藝工人組織法和按照產業工人組織法搆造清楚，例如那規條上本是規定按照技藝工人而組織，同時又聯絡那技藝工廠中各種差人勞工及於該技藝工廠有關係的商業僱工差人等。　這樣的組織法直令那些提倡組織黨也無從按其次序了。　就這麼着那五金工匠同盟會不但是同藝的工人及在該工藝廠裏的各部分勞工可加入該會，就是在那工廠裏的各差人亦可加入該會。

在這個時候的會員費也是很複雜的：同時各會中的會費共有三種：（一）按薪金多少交納的（二）一律的（三）分等級的。　勞動工人的生活經濟競爭在這個時候急需省縣各職工同盟會聯絡各地方職工同盟會，聯合以後再聯為一全級職工聯合會，以備與經濟競爭，並可借以解決工會發達進行的前途的各問題，於是急急的召集了第一次第二次籌備聯絡大會，這二次的大會就今觀之雖不屬勝舉，然而在當時可為注意的一件勞動工人的大舉動。　那強權暴虐政府遂決定干涉，於是用最嚴酷的手段不但是把縣市地方的工會與省城地方的工會的聯絡關係斷絕了，並且阻止各本會的進行。

職工聯合會於一九一一年至一九一四年雖略略的有了生機，然而那帝制政府仍是派遣警檢查憲兵防範，偵探暗探，禁止集會，搜查會所，封閉會場，監押逮捕幹事員及他種種野蠻手段。　而職工各會卻是，一方面任政府捉捕監押，一方面尋找機會或公開，或半公開，或秘密開，或今日封閉，明日再開，總之職工聯合會非政府之力可能完全滅亡的，　就這麼前捕後繼隨滅隨起的直鬧到一九一七

年二月革命前，在這個時候調查那工會雖不發達，而某省城中却有工會十數會員數百名。

一九一七年初時帝政府雖當軍事旁午之際，而對於勞動工人的結社組織，仍是嚴酷干涉不稍讓步，監押捉捕無無之。而勞動工人鑒於戰事之失敗，恨政府之不良，受久戰之痛苦，人人腦筋中有捨命組織工會大破專制的感想。就這麼着那些工人繼續積極的專於從事組織。不用說那些舊工會相繼的進行發展，連那些新組織的工會於成立月後其會員有增至數百及數千者。

一九一七年二月革命後，不數日莫斯科之五金職工同盟會即施行組織。該會的前書記博里斯托夫氏曾親理其組織的事宜，據云：該五金職工同盟會在莫斯科街中一個小房中收集會員，每日自己來會記錄者非常的擁擠。自開始收錄會員後沒有三星期，於三月廿九日就開了建設大會，到會的會員已經有了一六•四二三名。全俄的工會的發達多者是在二月革命後的時候。

職工聯合會於革命後可算成立，並可自由發達及推廣其範圍。但是甫成立後就得負指導工會各團體籌備計畫與經濟間競爭及解決各工會的勞工與其僱主之衝突的種種各責任。就這麼着職工聯合會急急然展開了他的聯合會的力量，施行他的公共的工具，組織職工介紹所，調查無工作者，設立調和事務所，組織委員調查商務會，於各大貿易公司，以便調查貨物實價以定標準價出售，組織調查實業局於各大製造工廠中。在這個忙亂情形狀況之間職工聯合會把會中應籌備進行聯絡的計畫，鞏固聯絡團體的根基，維持團體的紀律疏路了，而且把構造不完全的組織法和無規律計畫及統系的聯絡法都置之不理了。那職工聯合會的組織法所定的本是按各行技藝工人而組織，同時又生出按產業工廠而組織的必要，於是又按產業工廠而組織。這個混雜不齊的組織法前期已說過，而今則其組織的進行完全傾向於按產業工廠而組織了。

職工聯合會的地方機關雖與其中央局有關係，然而不過只有互相通信的性質，其此以外就是唯有政治舉動的時候那地方機關應聽從中央局的指揮。那中央局的章程也

是無畫一的制度，他自己並沒有總系的樣子。 例如其選舉法不按會員額數多少而定，以各會為本位用分攤法。其中央局之經費絕無預算表，進款無着落，會員無交納會費之必要，其交納者也是至微，並且不如期交納。 會中的消費唯特津貼和捐助，例如莫斯科的職工聯合會專仗着社會主義革命黨的代表的津貼以作費用。

職工聯合會於此時期的最要急務就是內部的組織：第一應當把各工會聯絡為有統系的大會，第二應當召集全體會員籌備進行計畫和規則；調查經濟狀況，協助工會競爭經濟，組織新工會等，第三應派代表加入地方的勞兵農代表會，以備參與解決各經濟問題及受理各工會之罷工事和組織仲裁物調和事務所。

以上這些應辦的複雜組織，該會於最短之時期又無經驗自然是不能辦到，就是辦到也是無條理無根基。 直至本年（一九十七年）六月地方同類工會與工會的關係有點兒親近，纔召集了省城的職工聯合會第一次大會。 這次大會的指揮機關為聖彼得堡和莫斯科的工會及他商務實業中央工會等，誠因在此大會以前既沒有全俄中央聯合會的工會組織，又沒有省城聯合會的工會組織，自然是就得歸聖彼得堡及莫斯科的工會為臨時主體了。 其聯絡的法子：或用互相交換意見書，或用委托地方會員辦理，到了不得已纔派代表疏通解說。 到了七月開第三次職工聯合的大會纔把該會的前途具體的發達起來。 這次大會到會的工會有九六七團體，有五一聯合局的代表，其會員共計一、四七五、四二九名。

職工聯合會於最短之期時有這樣多的團體互相聯絡，可證其前途有莫大之希望。 但是一方面不能不證出他們的弱點來；他們的弱點：就是職工聯合會不能乘此機會構造一有紀律的組織法和聯絡工會的工具。 其聯絡會的會員也不按照交納會費者為正額計算，按照記名錄上所記者為實數， 職工聯合會直至召集第一次正式代表聯合會纔以交納會費者為會員。 在召集第三次大會前職工聯合會發生了許多急應籌備的事和急應解決的問題，誠因該會組織了三閱月，並未能設立政治競爭和經濟競爭的相當的計

畫，連工會與工會互相的關係並未創造靈通，在這個時期勞工團體有二大政治競爭派（一）民主維克及社會革命黨與反革命派（二）布爾塞維克與反革命派及民主維克社會革命黨派等。　第二派（布爾塞維克）的經濟競爭的計畫較第一派多得勞動工人的同意，因此職工聯合會差不多全體協助第二派，（布爾塞維克）那第二派在經濟競爭上佔最有勢力的地位。

第三次大會職工聯合會的純粹勞工分子就表示與現政界的政治計畫絕對不相容，並極力的反對小產業的社會主義派。　此時勞兵農的代表會由混合各派組織的，自然是多數維持社會主義派，布爾塞維克派（職工聯合會的純粹分子）既是反對產業的社會主義派，所以到了勞兵農代表會集會時，該派只派五分之一的代表去集會。　職工聯合會開第三次大會，所到會的黨派分子甚形複雜，觀查第三次大會的宣言和臨時全俄中央職工聯合會的組織，就可證出職工聯合會的缺乏經驗和智識來了，並可證出該會的組織法和辦事的細則的缺點來了。

總觀第三次的職工聯合會雖其組織不良，及起了內爭以致略略的妨礙工會的發展和進行，然而也不可一筆抹去他召集大會的功及必有的經驗歷史。　今舉他的功和他的經驗如下（一）創造了普通職工聯合會的中央機關。（二）立下了按照產業工廠組織工會的根基。

職工聯合會的中央集權大綱又怯弱又雜亂，這個汚點是一九十五年開第二次大會的時候留下的。　就因當時多數會員主張不將全體聯合會分為部分進行組織以致混亂無綱領。　直至第三次大會纔將前之弱點更正，分為部分進行組織，但是進行以後仍是不能分按照各界技藝組織或按照各產業工廠組織。　就這麼的，嗣後又決定無論按技藝或按產業，只用勞工熱心組織就好，換一句話說就是勞工怎麼組織得力就怎麼入手，勿被形式拘束，以致阻礙進行。　於是按照產業組織法去組織，及至實行以後又似乎按照技藝組織而易於進行，而且新組織法不易流行。

十月革命後職工聯合會借着勞工權可直接逕其所欲擴充的勞動工人的生活經濟，脫離了時常籌備罷工及與資本

家的各種經濟衝突。　職工聯合會的代表中央機關也大加改良實行統一的計畫，並把從前只可當作新聞傳說的事，今則一一實行見諸事實。　職工聯合會於此時亦可從容整頓其前失，修改其組織法，完全改為按照產業工廠組織工會法。　但是該會欲構造產業組織工會法，務須先詳細調查按照產業組織的各種情形編成具體的大綱和細則以便易於進行，並須預先審查此法，是否妨礙將來的互相聯絡，無則順從，有則改之。　至於那些反對該會組織的特別勞工和差人，該會尤應預先籌畫計策以抵抗之，其抵抗之計更不可過於暴烈，誠因彼等也是勞動工人不過一時被經濟誘惑不覺悟罷了。　可惜該會生在忙亂之中長在旁午之時，對於以上種種應辦的事均未辦到。

直至全俄職工聯合會集大會後，纔創立了完全的按照產業組織工會法，換言之就是全俄職工聯合會的產業工會組織法在此大會產生的。　此法產生以後那職工聯合會算是立下了根基，廣開了光明前途。　其組織法的大旨就是凡在產業工廠及他機關內得工僕者無論勞動工人或是差員工人等，皆可聯為一體組成工會。　及至實行此法時又現出二種困難：(一)在同一工廠或同一公司內的勞工和差人不相協和，(二)在各種國家政治機關內的高等差人和下等差人難聯絡。　這兩種困難無論在何時何國何工會是免不了的，誠因他們的生活利益及其環境家眷的生活利益各有不同之故。　例如上等差人往往有種種特權利益而下等則無之。　這種困難直至勞農政府大破了各種階級，取消了各等官衙特權，把舊有不平等那些商務實業制度一概免用，另換了社會主義的平等新制度後纔漸漸兒的免去了。　但是那些昔得特權利益的上等僱差，今雖被勞農政府奪除其特別利益，而彼等尚久持觀望待機之念一時不肯歸化為平民。　自勞農政府專權後漸漸的把國家各機關使勞動工人佔重要地位，那些向之持觀望待機者今則迫於經濟，無奈也就漸漸兒的與勞工結合了。

在一九一八年的上半年間那些上等僱差或暗中慫恿勞工，或自己從中作梗，或明明的盡力抵抗，或登高觀望設法種種妨礙職工聯合會，實行其按照產業組織工會的計畫

。一九一八年的下半期那些上等優差的階級完全消滅後，其階級餘波漸化爲無有，職工聯合會纔能完全實行其產業組織工會制度。

十月革命不但是免除了以上的階級制度，並創立了二種大激能力，使職工會及職工聯合會有能力發達其自由組織，並使職工聯合會的中央集權立下了堅固的根基；就是全俄職工聯合會也借着他成立的。　這二大激能力是甚麽？（一）就是調合國家的工價金和工作時，（二）整頓商務及其管理法。　這二大激能力實行於地方分會及中央聯絡會後，纔促成那些素日薄弱不振的工會互相聯絡起來，並創造了全俄職工聯合會的中央。

勞農政府承認職工聯合會的代表會，爲唯一的勞工經濟組織，並指導此組織解決一切的整頓勞工生活問題，（例如設立無工作的補助儲蓄銀行，實行社會主義的保護，調查及整頓國家機關的各種工價金及其工作時）匯集增加其聯合會的代表會的權力，使其創造政治上及經濟上的競爭能力，並使其行合理的建設。

而一方面最可嘆的是職工聯合會正在急用各種新政時候，國內那些大地主和資本家受亞歐强國的輔助，匯集全力來攻擊他們，他們只得忍苦撤棄了那有益生活的建設，去作那互相殘殺的國內戰爭。　就這麽着職工聯合會一方面只去籌備國內戰爭，而他方面就把那種種建設和鞏固全俄職工聯合會的代表會的種種法則撤棄了。　因此職工聯合會於開第三大會（籌備會）及第一次召集代表會所議決的事，非常少而且無具體的形式。　直至一九一九年一月召集全俄職工聯合會的第二次代表會纔完全決定了代表會的制度。　第一次代表會議決委任其地方的職工聯合會的代表會，盡力將各工會組成按產業組織的統一工會，而此舉竟能具體的實行，這是第一次代表會所得的效果。至於那代表會的制度第一次代表會未曾顧及。

今把職工聯合會的第三次大會和第一次及第二次的代表會中所到會的團體寫出來一看，就知道職工聯合會發達的大概了。

在第三次大會中到會者有五一個職工聯合會的中央局

會。

（嗣後改中央局爲代表會）

第一次召集職工聯合會的代表會到會者有四八個代表

第二次……………………………八二………

第三次大會到會者的團體比較第一次第二次召集代表會雖多，而其團體的總數會員較第一次及第二次的代表會中的團體的會員反少，推原其故，卽知原來是職工聯合會開了第三次大會以後那些工會互相聯合爲一團體之故。

今將其工會及會員數目列在左邊：

第三次工聯合會到會者的團體五一，其會員共計　一・二二〇・八一九名

第一次代表會…………四八………一・八七八・〇〇〇名

第二次……………四三………一・七五七・一八一名

聯絡全俄職工會的辦法直至第二次代表會纔能設完全創立根基，觀以上所列之到會的工會數目卽知之；其中經許多之試探經驗或順直線形而進，或按平線形而辦，終則用中央集權漸化其階級餘波，於是各州縣市的職工會纔能聯絡起來。　州縣市的職工聯合會只有一部分權辦理其當地事務，其餘的權悉屬於省縣地方聯絡的職工聯合會的代表會。

其聯絡的進行效果幸虧了創立了有條理的按照產業組織工會及聯合會的規則，按照這個規則，把全俄各職工會聯絡爲職工聯合會，再把地方的各聯合會與省城的各聯合會聯絡起來爲全俄職工聯合會，於是組織全俄職工聯合會的代表會，設立中央機關按時期召集之。　今舉其聯絡的情形表以示之：

第一表

這是聖彼得堡的職工聯合會工會及其聯合的形式。

在未聯合以前（一九一七年末一九一八年初）	聯合以後（一九一九年八月間）
1五金工人同盟會	1五金工匠同盟會聯合了一部分全俄五金工匠聯合會
2汽機司火夫工……	
3冶工……	2織機工人會聯合了各紡線工人會
4鍛鍊工及火截工……	

5 造型工……
6 金銀工匠……
7 鐘表匠工……
8 電力工……
9 掌車機者……
10 驗貨工……
11 化學工……
12 香料工造工……
13 製皮工……
14 印刷工……
15 建築工……
16 造石灰石工……
17 築房工……
18 渠溝工……
19 修理建築工……
20 樹木工……
21 市自治局的差工……

3 化學工同盟會聯絡了：（一）香料工作會（二）火柴工會
4 印刷工人聯合會
5 建築工人聯合了（一）修理營造物工會（二）渠溝工會（三）築房工會
6 木廠工會……
7 地方自治局的差人……
8 藥舖工人……
9 造食物工會聯合了（一）麵包工會（二）造糖食物工會（三）造肉食工會（四）造汽水工會
10 轉運工人會聯合了（一）轉運夫會（二）車運夫會（三）汽車夫會（四）馬車夫會

22 藥舖差工……
23 麵粉工……
24 製肉食工……
25 造糖食物工……
26 造汽水工……
27 各種馬車夫……
28 排字工……
29 轉運夫……
30 掌汽車夫……
31 輪車夫……
32 病院差人……
33 副醫生與收生婦……
34 造藥工……
35 修牙技藝工……
36 看院夫……
37 守門夫……
38 寓所差人……

11 病院工人會聯合了衛生及同系等會
12 家庭差人會聯合了看院夫守門夫及其同系等
13 商業的差人會聯合了其同系等
14 游戲場差人會
15 水路轉運工人會
16 公共食物局工會
17 印刷工會
18 同
19 同
20 同
21 同
22 同
23 土工會
24 美術技藝工會聯絡了各套

39 商務各局中的所用的差人
40 藥舖差人……
41 在製造工廠裏的差人……
42 樹木廠中的差人……
43 轉運保險局的差人……
44 貨埸機關中的差人……
45 游戲場的工人……
46 汽船及非汽船上的工人…
47 商務轉運機關的工人……
48 造飯夫……
49 製造信件紙工……
50 寄宿所工……
51 煙草工……
52 造玻璃及陶器工……
53 鐵路工人……
54 電報局及郵局的工……
55 油室洗垢夫……

圖工會及其同類
25 全俄勞工會
26 教育工人同盟會
27 木廠工會聯合其同系
28 漁業工會（新組織的）
29 財政機關及稅務機關的工人會聯合全俄的稅局工人及賦稅局的工人等
30 造石灰工會
31 調查貨物工會（一九一八年組織的）

56 洗衣服的工……
57 理髮工……
58 攝影像工……
59 教堂及墓地的工……
60 花園工人……
61 戲園工……
62 紙幣工人……
63 儲蓄銀行工人……
64 國庫的差人……
65 教員……

注意：這個工會表是最近士米特氏調查的。但是在當時組織工會盛興的時候，一定是比這個表所開還多。誠因這個表上所列的並沒有那些小工會和那些專門小組織。

這個工會表是表示由按照技藝同類工組織工會改為按照產業組織職工聯合會而開列的。這是聖彼得堡的職工聯合會特創出來作為模範的。自這个制度提倡後，經許

多的經驗總普遍適用了全俄。及至實行全俄以後，於是組織了全俄聯工聯合會。其中於組織全俄職工聯合會之最有作用協助者除聖彼得堡之職工聯合會之代表會外，不能不首推莫斯科職工聯合會的代表會。誠因莫斯科為全俄商務之中心，而且該處之工會也較別處為多。今把全俄職工聯合會的聯絡形式開列如左。

第二表

左列各職工聯合會是全俄職工聯合會，在第一次職工聯合會的代表會的互相聯絡的形式（一九一八年一月）

職工聯合會的名稱：

1 全俄五金勞工聯合會
2……炮兵工廠勞工
3……海軍工廠勞工
4……織機工人
5……遊戲場工人……
6……咖啡館工人……
7……海江船工……
8……玻璃及陶器工……
9……信文紙工人……
10 全俄化學職工聯合會
11……電報及郵局聯合會
12……製糖工人……
13……印刷工人……
14……藥舖職工……
15……銀行差人……
16……債票機關工差……
17 商務事業職工聯絡會
18 全俄交易所工差聯合會
19 全俄商業職工聯合會的聯合會
20……副醫生聯合會

左列各全俄聯合會是加入全俄職工聯合會的代表會的各團體。（一九一九年八月間）

全俄聯合會的名稱：

1 全俄五金勞工聯合會
2……織機工人……
3……遊戲場……
4……製皮……
5……水路轉運……
6……玻璃及陶器……
7……信文紙製造……
8……化學工人……
9……衛生工作……
10……醫工……
11……印刷生產工人……
12……藥舖勞工及差人……
13……債票所工差……
14……商業機關差人……
15……病院差人……
16 同
17 同
18 全俄鐵工職工聯合會
19……營造工人……
20……造石灰……
21……木廠……
22……食物製造……

21……病院看護婦……
22……食物製造工人……
23……水火會工人……
24……煤油勞工……
25……技藝工師……
26……技藝及工藝……
27……染色工匠……
28……鐵路工人……
23……稅務財政機關工人…
24……煙草……
25……美術技藝……
26……土工……
27……理髮……
28……家庭差人……
29……市自治局的差人……
30……樹林工人……
31……社會主義教育工人…
32……礦產工人……
33……轉運工人……

注意：這個全俄鐵路工人聯合會是一九一八年組成的。在政治及經濟上有左右權勢之力。

總觀以上所列的俄國職工聯合會的進行及其逐漸的發達可分為三期前進組織的：(一)按照技藝工界進行(二)按照技藝並生產工業前進(三)完全按照生產工業前進。

(八)全俄職工聯合大會

震瀛譯自紐約 Soviet Russia 週報

本年四月全俄職工聯合大會開幕於舊貴族院。這院是在革命以後為職工聯合運動所占領。改造為職工聯合的總會。這院的裝璜，應有盡有。貴族拏來做他們的俱樂部。自從貴族脫離關係以後，發現十四箱賭具。當中的大會堂，又有他們的球場。晚上七星燭臺，光曜奪目。從前俄皇及皇后也常常到這里。現在便是最普通工人的寄宿舍和俱樂部了。工人由各處到來的代表，共有一千六百人。北部的 Murmansk 城、及南部的 Baku 城都有代表。他們齊集來討論國家大事：他們不是為慶祝而來的，乃是為辦事而來的。講臺的後方，是職

工聯合會各縣書聚集的地方。這次的代表，許多都是從前的罪犯，或長期監禁，或永遠流於西伯利亞的。……主席宣佈革命以後職工聯合的歷史。他說，「俄國的職工聯合運動，有特別的情形，因爲俄國的職工聯合會不甚多。在法國有六十三處。德國四十八處。英國數百處。但是在俄國只有三十一處。現在這次大會，只有二十五處到會。我們的聯合，不是普通的工業聯合，乃是一個勞工的聯合。工人之屬于五金的，便爲金匠的職工聯合會。俄國職工聯合的運動，發生不久。雖是經過了一千九百十七年革命的初期，尙復有職工聯合。至是年六月，便有聯合的工人一百四十萬；一九一八年正月，已有二百五十萬人；一九一九年二月，已有三百五十萬人。現在一千六百人，代表四百萬會員了。南北各處都有代表。雖然是南部 Baku 城代表是不合法的，因爲那城還在英人手裏。波蘭和芬蘭各屬地，是沒有代表。這一千六百代表中，一千三百人有選舉權。其餘三百人，處於顧問地位。這三百人中，有三十個是少數派；(Monsheviks) 二十五人是表同情的；(內有共產黨) 二百人是沒有黨派的；其餘爲共產黨了」。他又發表職工聯合會對於共產主義的主旨。他說「處於無產階級狄克推多制度之下的職工聯合，與處於資本制度之下的職工聯合，是完全不同的。什麼是無產階級的狄克推多制度呢？這是由工界管理的政體。如果在無產階級狄克推多制度之下的職工聯合想着保存他們的獨立，那是變成什麼樣子呢？必至保存一種階級，在於經濟組織和政治組織的當中，如工人的情形了。這種階級是不可能的。勞動界執行國家的勢力，所以弄到職工聯合會不能保存獨立的情形。但是職工聯合會現在已變爲蘇維埃的基礎了。是蘇維埃勢力中最大的工具。從前的職工聯合會是階級戰爭的組織，現在是國家建立的組織了。那個問題「怎麼樣來消滅資本制度」？是用不着了。現在是「怎麼樣職工聯合會來操縱生產的事業呢」？

有人問蘇維埃和職工聯合會沒有抵觸的地方麼？答，沒有。革命後頭幾個月有些不同的地方。那是職工

聯合會的反動力，抵抗蘇維埃政府。 現在蘇維埃與職工聯合會共同工作。

問，職工聯合的運動，對於保險制度的態度怎樣呢？保險制度應該廢除麼？

答，應該廢除保險制度；但一時做不到。 工人依着生產的多寡而給值，不是給金錢的。 只有稅則還用金錢。 但稅則是職工聯合會自己定的。 這是和別國大大不同的地方了。

問，職工聯合運動衝突的原因是什麼呢？

答，少數派想維持職工聯合會脫離國家而「獨立」。 但我們已經講過：在工人的國家是不可能的。 職工聯合的運動，只有這一種反對的趨勢。 這種少數派，人數極少。

問，職工聯合會對於共產黨的關係是怎麼樣呢？

答，共產黨指導職工聯合的。 職工聯合會的領袖便是共產黨的領袖。

問，職工聯合在俄國是一種政治運動麼？

答，這是一種政治運動。 因為這個緣故，所以職工聯合會要加入第三世界勞動大同盟。 職工聯合運動與國際政治運動是同樣的重要。 如果十年後歐洲還保存資本制度，俄國的工人決不能保存他們的勢力了。

(九)勞農協社

震瀛譯自紐約 Soviet Russia 週報

農會成立的歷史，已經有一個世紀了。 其中經歷許多理論的解釋，功效非常明顯。 至於漁獵等會，自從十三世紀已經成立了， 最近有一個考察團員馬氏落夫 Maslov 說「農會成立的歷史，己很久了，農人在農會作工的

，常要執兵役，建築教堂，又當農奴制度的時期，常常爲地主執役。 未改革以前，我們己經有農會。 當時普通的工作最顯著的是代牧師做工。 他們的待遇，是慘無人道。

當農奴制度實行的時期，有許多地主也試行這種會社。 雖然是不多覩，實在奇怪得很了，前人的著作，已經論及這種組織了。

自從十九世紀的六十子，解放了農奴，這種會社，才能夠獨立。 宗旨也純正，當時的改革家，都視爲適逃藪，如現在新農村一般，統同願意把社會生活來改造，人生的眞美 也明白許多了。

雖然是農會的歷史是很久，但他們的勢力，還是很微薄。 農會的總數也不多。 雖然是共同工作，經濟協助，但遇有小小的經濟變動或困難的地方，會員便如散沙一般。 農會也因是而解散。 普通的農會，會員是很少的，常常幾個同志，便成立一個會所。 或由十人至十二人，都是各家的家長。 會中沒有什麽經濟，往昔的迷夢，

還未能打破。 他們沒有專門的學識，所以純正的社會運動，自然不能有重要的發達。

馬氏落夫是一個純正的社會革命家，他的著作，描寫這些社會，維肖維妙，表白他們進行的性質，確當無倫。

他說「俄國農會的性質，拏來做一個模範，可以概括幾句話，他們的弱點，極可明顯，如果稍爲小心考察他們，便能明白。 他們對於正大的社會事業，還沒有一毫表示。 無科學的眼光，無良善的工具，純粹的俄國式生產，和勞動，非常微少。 相互的關係，還未能團結。 章程也不完備。 會中經費也沒有來源。 會員團體不堅固，組織不完善，很容易散沒」。

馬氏雖然想爲這種會社來辯護，但良心上又做不到。

所以常常有許多小地主試辦生產協社，農會便易於失敗。 由經濟或其他方面考察起來，從來沒有一毫社會彩色，或利益。

近來新發生的農會，是很有價值的。 新世紀的產兒所以非常發達，并可以自由獨立。 由十九世紀的末季至

二十世紀的初葉。

農會由各方面考察起來，協助的精神，彌漫全國，能夠產生將來新學理的烏托邦的基礎。 并且能夠產生一理想的協助制度：適合於經濟變遷的原則。 或聯合許多小地主，或由於組織一新社會制度。

現在除了上頭所講的，還有各種徹底勞農協社，(一)債務協社(二)買賣協社(三)保險社會等。

村中消費的社會，基礎非常穩健。 普通都不是附屬於農會的。 因爲他們不是直接聯屬於農會，所以就聯屬於普通的工業了。

俄國協社，非常之多。農會是其明證。 自從一千九百零五年以來，極爲發達。 十年以來。各種協社，非常發達。

一千九百十四年至一千九百十八年大戰爭，不獨不能阻礙協社的進行，反足以促其發展。 一千九百十八年正月一日，俄國共有協社五千四百四十所。 各種協社調查如下

(一)債務協社	一六・五〇〇
(二)消費協社	二五・〇〇〇
(三)農務協會	六・〇〇〇
(四)農務總會	二・四〇〇
(五)日用社會	三・〇〇〇
(六)美術，家庭製造各種協會	一・五〇〇
總數	五四・四〇〇

照上表看來，可以知到俄國協社發達的速度。 各種協社，難以盡述。 我們并可以明白，除了債務協社以外，便算消費協會爲最多了。

農務協社聯合成一大總會，也是消費協社的總會。 農務協社中一大部分也聯屬於一種團體如「蘇工總會」及牛油總會。 西伯利亞等處都有。

當着這個新社會時期，農務協社，應占何種地位。 他們的將來又怎麼樣？

這個問題，對於我們改造社會的事業，非常重要。

從前我們聽見社會黨協社會的佈告，完全由協助者自己解

釋，極端根據於私人的經濟。

處於資本制度之下，協社不獨對於經濟方面非常重要，幷且對於社會方面，還是同一趨勢。 各種協社不獨對於會員有無限利益，幷且對於非會員的人，也得很大的利益。 又可以發生一種競爭——經濟和理想兩方面都有，——來反對資本制度。 這必然是頭一種反對資本制度的利器。 資本制度實行的時期發生一種競爭，就是個人抵敵全體，全體又抵敵個人。 當着他經濟和活動的時期，協社可以盡量發展。 所以競爭便不能免了。 不獨對於資本家起了競爭，就是個人對於個人也要競爭了。

但除了這種競爭以外，是根據於生存競爭，協社又要聯合各種團體之受大資本支配的，起而反抗資本制度。勞働界的協社，爲階級的組織。 這種屏貿非常堅固和明白。 其他協社之有小資本臭味，勢力便不大了。 最後一種協社，斷不能對於政治的競爭，有徹底的覺悟，打破資本制度的桎梏是最緊要的。 他們競爭的範圍，限於改革經濟的組織，或會員的地位，又或純粹理想宣傳他們的主義和道德。 許多想解釋協助的性質。 如馬氏落夫的解釋，可以拏來做榜樣。 他說：

「協社是工團最初的組織。 這種團體是產生工人全體的勢力。 專注於經濟的組織或發展。 協社的宗旨，在於解放工人的損失和痛苦。 因爲近代資本制度壓逼工人的勢力，四方八面都有的。 協社對於經濟活動，可以自由組織。 宗旨在於增加勞働的工值。 幷且要擺脫資本家由工人取得的權利」。

這種解釋，非常明瞭，協社活動的範圍，大約是很確當的。 而農務協社，尤爲昭著。 這種經濟組織，宗旨在於增加入息，抬高生活的程度。 但對於改造社會和政治的根本問題，不大注意。

這種協社的性質，是反對資本制度的，許多人已經明白了。 但現在俄國勞農政府的現狀，經濟和政治兩方面，完全的勢力，握於勞農手裏。 ——協社的現狀，已經完全失了本來的意義了。 因可沒有競爭的餘地了。 世界的競爭，已經完全消滅。 只替代以社會經濟組織的活

動。

反對俄國勞農政府的勢力已經失了本來的彩色，因爲這種國家是工人組織的，無反對的必要，不獨是沒有利益，並發生很大的反抗力。反要扶助資本家及大地主的勢力了。

由這種新發生的社會狀況而言，協社斷沒有反對勞農政府的理由。

社會私人團體的發生，不獨於勞農政府沒有什麼利益，並有很大的禍害，還有一種不能前進的，以爲從前階級社會是很有價值，死守往昔的迷夢，決意保存社會的勞工和資本階級。其中有許多小地主和中等社會理想家的團體。

其中雖然有很明確的理由，想着保存中等社會的財產，成立社會的關係，是較爲明瞭。自從舊制度消滅以後，新制度產生，還有一些舊人物，想從中破壞。但新陳代謝之一定不易的原理，社會發達，非至心滿意足不可，凡受勞農政府統治之下，私人的組織，也應該劃一，所以一切協社都應該同樣進行，農會也不能獨異。

農會的經濟事業，依着勞農政府經濟的方法，越爲發達。

農會的事業，處於村與城市之間。專從事於生產原料，售於他鄉，世人不大注意這種事業，其實還是協社最純正的性質。因爲農會是生產的：其他如蘇業，牛油等協社，雖然是很重要，但不是生產的，他們的性質，不過類於貿易罷了。生產的事業，依然在農民私人手裏，不過他們的團體，指導進行的方法，生產由總會搜羅。所以原料都是由農會得來，因爲農會自己不會製造，只有售於他人，雖然其中有些是自已製造的，但沒有什麼大價值，無討論的餘地，俄國的貿易法子，不是像外國的大商家，不過是全數發賣到一個地方罷。

由現在農會的發展看起來，從前資本制度的組織是很可憐的，比較現在是大大不同了。

農會的交換事件，完全是爲着農民的需要，這種辦法很可以保證他們的生活狀況，經濟活動，全靠土地才可以生

存。 農會的色彩，全在這裏。

農會的發展越大，人民的信仰越大。 經濟活動，頑固社會也不能有反對的口實。 生產雖然有些贏餘，當由國家管理，不得由私人團體來專利。

資本完全由國家管理，協社無競爭的必要。 所以農會從前的進行，當看現在勞農新制度產生以後，有許多部分已經用不着了，這個過度時期，國家當然要統一經濟。

如果我們要發展工業，加增國庫，應該從高處着想，完全由國家辦理。 分發各種原料到工廠裏頭。 而私人的團體，不能妨礙國家的財源。 勞農政府，用這種辦法已經實行兩年了。

農會的進行，當着資本制度的時候，很有功效，但現在村鄉中，已失了本來的勢力了。 經濟方面和教育方面，沒有什麽大發展，因爲國家替代他們辦理了。 個人獨立的組織，功效當然不大明瞭。 新陳代謝，舊的漸漸消滅，新的漸漸發生。 不久這種私人的團體，定變爲蘇維埃式的公共團體。 這種結果是不能免的。

各村的聯合，將來定可以成爲事實，但不是由於農會的結合，因爲農會本來是沒有這種辦法。 他們的直接組合，不過是農地處置和生產方法。 勢力不甚大，不足以聯絡各村。 又因爲他們的團體，都是農民分立的。 所以他們的利益，常常與全體衝突。 幷且他們的交換方法，已由國家辦理。 還有一層，他們的教育法度，也由國家收回。

由種種方面考察起來，鄉村的聯絡，不能通用於從前的舊式。 必要依着國家經濟原則的需要。 將來只有蘇維埃的共產村。 因爲從前農會有許多很大的價值，我不願阻礙他們的進行，我們只有誠懇的告訴他們：

「革除了舊式，變作新式的生活」。

俄羅斯的我觀

震瀛

這篇文章是登在美國紐約出版的「蘇維埃的俄羅斯」：Soviet Russia 作者是英國勞工赴俄視察團團員威廉氏 R. Williams我把他翻譯出來，儘能夠供國人研究俄國勞農政府的現象的材料，譯者附誌

我從前對於俄國勞農政府的希望，自從和俄國的實情接觸以後，實現的越多，都是由我的經驗得來的，俄國經歷了無限艱辛，內憂外患，兩重革命，對於社會改造方面，成功甚大，我參觀戰務局，軍隊，器械，工程，飛機，輸運等事，及波蘭戰域中的活動，足以證明勞農政府的勢，決不能搖動；根深蒂固，在世界上很占一個重要的位置，國難雖然是非常劇烈，而工業的發展，很有希望。

威廉

平民各本互助的精神，利用科學的實用，成績甚爲昭著。 職工組合會員，聯絡專門學者，對於農工各部，非常活動，勞農政府和他的人民協助起來，現狀很完善。 但歐洲還是處於資本制度之下。 資本與勞工，還是相持不下。 人類不分男女

，該請爲社會大多數幸福着想不應該爲少數資本家及政府黨所利用，爲私人的犧牲。 因爲現在的勞動，爲私人的利用，是無價値的。

我在 Putilov 和 Sonora 地方，看見的大機器工廠；近在 Nizhni-Novgorod。 其中工人管理的協助，熱心得很。 現在勞農政府，不管是敵人還是朋友，統同承認是世界上最適宜的政體。 紅軍齊赴前敵，勇敢無倫，都因爲解放勞動階級及協和萬邦起見。 勞農政府的國歌，叫做「大同」"The Sutirnational" 各國軍樂同頌此曲。

我們的視察團，受各方面的歡迎，視爲打破資本制度仇視的藩籬了。 俄國人民，很盼望英國「三角工業同盟 "British Tsiple Industrial Wlliance" 阻止英國政府侵犯俄國要恢復前日的平和，及從前各國商務的關係。 俄國的平民，只願聯絡世界工人，同享和平及進步的幸福。

視察團在俄國各事都可以自由行動，隨意所之。 對於經濟，政治，和工業的情形，可以自由質問。 勞農政府的執政者之設施，較之各國的政治家，不可同日語。

民食的狀況，逐漸改良，雖然是經過六年的戰爭，交通和輸運，也覺靈敏，實在已半過於從前。 當我們經過 Valga 河的時候，看見其中的輸運，此從前經歷哥撒克兵及幾次革命，已大有進步。 柴油等件，轉運也非常靈敏。 每月可以輸運三千五百萬噸。 煤炭也足用。 冬天的柴料，水陸幷進，以爲禦寒的用度。 北方糧食不足用，由南方運麥接濟。 五穀不憂缺乏。 雖然人生的用品，未得十分完滿，農具也不足用，但對於勞農政府，同抱樂觀。 他們的希望在於改造工業，才能夠足用。

我經過許多嚴密的視察，以爲俄國勞農政府很有存在的價値。

英國反對和俄國通商，必至失敗。 俄國東方的政策，不是帝國主義的侵犯，不過盼望英國不要聯合各國來攻擊勞農政府。

我深信列甯，杜洛斯基等輩，和各國的陳腐外交家用腦力來戰爭，列甯等輩，終必占優勝咧。

(十一)列甯　最可惡的和最可愛的

震瀛譯

列甯五十壽辰，紐約蘇維埃俄羅斯 Soviet Russia 週刊特出一冊列甯壽辰號，當中有好幾篇文章是很有價值的：批評列甯的爲人和功業，頭一篇是倫敦每日新聞 London Daily Herald 的記者 George Lansbury 所著的：叫做 Lenin: Best Hated and Best Loved 批評得很確當，所以我要把他翻譯出來，給大家知道。

譯者誌

當我生辰的時候，我找些時間來探訪列甯，他是第一次俄羅斯蘇維埃共和國的內閣總理。 我拏着個人的意見來批評他——是世界上最可惡的和最可愛的——因爲當着這一次革命，他的人格就是常常受人家這樣的批評。 我慢一點把列甯告訴我對於政治和工業的意見，詳細發表出來。

各國的政治家，我都認識，尤以本國的更知交。 但沒有一個能夠像現在俄國指導者的智能，忠誠，和剛毅。

我和他頭一次相見，便能肝胆相示；這是我從來沒有見過的。 他完全把他的個人政策和社會政策，完全表白出來，沒有一毫隱諱。

他不像普通的政客，所講的話，多是半吞半吐。

他住在 Kremlin 城一個舊法庭裏頭，是一所很大的房子。但他的佈置，非常簡略。 其中沒有男僕，只有幾個書記和打字者來料理部務。 我敢信他從朝至晚，沒有一個時間停息的， 電話的連續，最多停不過兩三分鐘。

他的裝束，很像一個簡陋的藝術家。 至於資本家的報紙所講的話，完全是不對。 我在莫斯科的時候，也未見他有什麼珍寶，鑽石帶出來　那些相傳有許多也不像

列甯的真像。

他大約是五十歲，普通人的高度，行動時露出一些傴僂的狀態。他的眼睛很明瞭，注視別人，很像知到人家有不可告人的隱衷。他的言語很溫柔，諒他一定很愛兒童的。

但由他的外表看出來，也是一個鐵石心腸的大丈夫，他對於和平與激烈的人，有兩種態度。他希望和平，以爲由於國際的社會主義，最容易達到。他的宗旨，是能知必能行。他是言行相符的。我覺得他在內閣開會的時候，態度非常冷靜，很像一個臨死的人。雖然他是這般溫柔的，但到了必要的時候，他必然要憤怒。

法國 Sadoul 大佐因爲對於蘇維埃的俄羅斯非常熱心贊助，致被政府處以死刑，他曾告訴我說：「俄國的共產黨對於社會黨的運動，很像耶蘇教對於羅馬教一樣。——即是他們願爲宗旨犧牲」。

現在人類的精神，在於實行。列甯是社會主義的真指導者。如耶蘇教的 St. I. Loyola, 他的宗旨，完全想着援救工人脫離傭僱制度和資本主義的勢力。并成立一個國際勞動同盟會。他現在實驗那種格言：「世界是我的祖國，人類是我的兄弟，爲善便是我的宗教」。（轉一句語：就是我們無祖國——無宗教）世人以爲列甯是好殺的，眞是笑話。

這兩年戰爭，革命的首領己經不少的痛苦。身中還中了兩個鎗彈，幸而他不死。雖然是很痛苦，但他還是像一個少年人的英勇。他常常拏來講笑話，曾不以爲意。他講英國的進行，并討論平民及國會的狄克推多制度，將來和現在的戰爭，及他們的領袖，有許多相同的意見。

我們沒有談過兇暴的事情。有許多人以爲我在俄國日子很久，一定知到其中有很多殘酷的事情，這是很不對的。我也曾遇見一個牧師，他告訴我列甯是極力保存秩序的人，并肯負責任。他非常讚賞列甯爲人。他講的英語，非常嫻熟，當時我們可以自由言論，因爲沒有旁的人。

所以我說列甯是世界上同時是最可惡的及最可愛的。

我現在明白俄國的工人為什麼和怎麼樣他們要革命，雖然經歷了許多痛苦，戰爭和饑荒。　他們信任執政者的行為，不致為武力所損害。　要反對不平的階級，奴隸的生活，及陳腐的習慣。　他們統同倆嘗過其中的痛苦。

他們的領袖如列甯等輩，無不是農夫的相貌。　經歷無限艱鉅，為平民謀幸福。　所以人民都仰望他們。

我這樣批評他，不是完全贊成他的意見。　——有一點重要地方，是我們不能贊同的——不過我很喜歡他是一個言行相符的人。

列甯自己已經說明是一個無經驗的軍人和領袖。　不過想為社會謀幸福，才願這樣犧牲。　——建設真正的國際同盟拿社會主義來替代資本制度。

從前的專制沙（即俄皇）自命為（俄民的小父）"Little Father of the Russian People,"（也是中國「民之父母」的意義）列甯現在是俄國新自由神的榜樣，不是專制的。　男女都愛敬他，願為他犧牲。　不是因為他是他們的元首（字義完全不是元首的解釋）但因為他是他們的同志。　為他們爭社會和經濟的自由。　又因為他改造俄國完全是蠹痒同胞，不是為個人的私利起見。

我臨走的時候，他要我轉達英國運動的朋友和同志。并要告訴他們不久決能產生全世界一個國際勞動大同盟。

(十二)克魯巴特金說『停戰罷』

震瀛譯

這篇文章是登在英國無政府共產黨機關報「自由」月刊的，由英國赴俄視察團員 Margaret Bonfield 女士在莫斯科地方會見克氏。　托他把這篇文章帶回英國，忠告英國工人，停止攻擊俄國并批評俄國蘇維

埃制度，很有趣味。我們也可以拏來做研究俄國新制度底一種材料。　譯者誌

有許多人質問我，爲什麼沒有一點消息給西方的工人。這是很對，因爲俄羅斯的現狀，有許多討論的地方。這種消息太多了。但我只能夠說些大略。

頭一件是文明國的工人及他們各界的朋友應該勸導本國的政府，不要拏武力來攻擊俄國的事情。不管是光明的還是祕密的，不管是形式的還是實際的。

現在的俄國革命，其重要有類於英國一千六百三十九年至一千六百四十八年的革命，及法國一千七百八十九年至一千七百九十四年的革命。各國不應該再有卑劣的行爲，如從前英，俄，普，奧，之干涉法國大革命。

還有一層，要明白俄國革命的眞象，是實驗建築一個新社會，工人的實地試驗及科學智識，聯合起來，所出產的物件，全歸社會公共享用，這次革命，不是一件偶然發生的事，乃是實在有經驗的。自從歐文 R. Owen 聖西門 St. Siinon 福利耶 Fourier 一世紀以來，共產黨與社會黨的傳播，功效卓著，雖然是一個新社會由於一部分狄克推多制度 Dictatowship 的指導，多歸於失敗，但不能不承認這次革命是介紹一種新思潮，改造我們日常的生活，有尊重勞動的新思想，明白勞動在社會上的眞價值，及平民應盡的義務。

．．．．．．．．

所以不獨工人應該阻止俄國這次革命的仇敵，幷且各文明國的先進，也要有同一的行動。不是對於俄國布爾什維克政府，不應該有所限制。但各國的武力侵犯，反足以增加這種狄克推多的勢力，幷消滅許多俄國人，離政府而獨立的，要改造俄國社會新生活的志趣。

因爲戰爭越劇烈，狄克推多的罪惡越增加。這是自然的道理。因爲他們藉口外國的侵犯，不得不增加戰爭的程度。幷採用中央政府集權制，弄到全國社會普通的活動，都要停止。因爲外力的侵犯，弄到共產主義的國家，產生許多罪惡。人民的生活，還是困難得很。更有不利的地方，就是協約國若還繼續攻擊俄國，俄民對於

西方各國，必發生大大的惡感，將來世界又發生戰爭，敵國必用爲藉口。 現在這種惡感，已經發生了。

歐西各國，簡直要直接聯絡俄國的和好。 這種進行，我們工人及先覺應該有正當的主張。

我們還要講講這件事的大略。 回復歐，美各國與俄國的友誼，不是像從前俄國沙要居於頭等國，而蔑於大多數的小邦。 俄羅斯王國已死了，決不能復生。 將來各省的聯合，成爲一大團體。 從前的屬地，都應該像本國一樣。 各有各的自治，如芬蘭，波爾武各省，及西伯利亞等處，不必爲一中央統屬，因爲這種制度現在已不適用了。 將來俄國採用地方自治制度，聯合起來，使成一大團體。 人類學的關係和經濟生活，比前不同。 我以爲歐西各國，應該承認俄國各部分地方自治，像從前一樣，不要有什麼歧視。

我個人對於這個問題，還要多幾句話，我希望這個大團體，將來變爲許多自由市府和新共產村。 我更希望歐西各國也有同一的趨勢。

以現在的經濟和政治的狀況而論，俄國的革命，是英法兩國前次革命的接續，——俄國現在要繼續法國未竟之成功，必能夠實驗所謂經濟的眞正平等。(egaliti de fait) 不幸這種進行，在於一部分極端狄克推多制度的社會民主的馬克斯派；實行中央集權制。 我不妨明白宣佈，據我的意見以爲成立一個共產的共和國，挈極端中央集權的國家共產主義，是一部分狄克推多制的强權，結果必至於失敗。 我們知到在俄國爲什麼共產主義不能實行，就因爲這個緣故。 雖然是平民苦於舊政府的專制，而心悅誠服任由新執政者來自由設施。

勞農議會的蘇維埃主義實醞釀於一千九百零五年的革命；而實驗於一九一七年二月革命。 俄國帝政推翻，勞農議會來管理國家的政治和經濟的生活，這種理想是非常高尚。 議會是完全由勞農自己管理，因爲國家的生產，是由他們自己力量博得來的。

但國家依然是由一派人的狄克推多制度管理，勞農議會便失了本來的價值。 比較從前的議會制度，由於國王

指使的差不多。　國內的出版界不能自由，勞農議會也不能自由獨立，都因爲這兩年來藉口於戰爭，才有這種現象。　並且議會的選舉，預先也不能自由獨立，不過由於一派人的壓制。　雖然是藉口於戰勝舊勢力，狄克推多制所以少不可。　但是這種制度便是一個大缺點，革命以後，產生新社會的新經濟現象，但於新建設方面，必受大大的打擊。

推翻舊政府，而代以新的，不管是古還是今，歷史上都是如此。　但當着發生一種新生活的時候，如輸運，生產各事，還沒有一個正當的模範，若是人民底生活依然是由政府各部來供給，是不中用的，不過是社會的贅疣，如法國的分部政治，現在俄國的情形也相等，這是你們西方工人要注意的地方，不要步他的後塵。　你還要知到社會改造的功業，便應該派人來這裏視察社會革命的實行方法。

社會革命大部分的地方，不能由一個中央政府來建設，雖然指導底功效，比社會黨或無政府黨的小冊子實用一點，還要有那些智識來產生經濟問題的正當觀念。　若要推翻合作制度，而信任狄克推多制度，便是推翻獨立的職工組合及協助制度，變爲分部的政治，這是俄國現在的趨勢。　但這不是革命底好現象，恐怕許多工業還不能實現。　所以我不能不忠誠來告訴你們，不要像這樣的進行。歐西各國希望俄國依然是有不好的現象，弄到俄國不能生產，然後由他們可以輸入製造品到俄國來吸收俄國的經濟。　歐美的工人和有識的人也知到各國想拏武力來壓制俄國。　但這種革命可以傳播到歐美各國，你們也可以歡迎他，成爲世界上一個很好的國際同志。　也要知到俄國現象的進步，便是世界各工人的利益啊。

·　·　·　·　·　·　·

還有幾句話要講的，是前次戰爭，在文明世界中發生一種新生活。　社會主義當然有很大的進步。　新自由獨立的生活，當然發生，而根據于地方自治及社會改造的源理，不管是用和平手段，還是革命運動，各國的趨勢，必不能免改造的工夫了。

但這種改造的功效，要靠着各國廣義的協助實行。因爲各國勞働界的協助要密切聯絡，國際勞動大同盟也應該回復。　但第二次的大會是由一派人管理，第三次也是如此，雖然他們有很充分的理由，但不能聯絡全世界的職工組合爲一大團體。　他們是生產世界富源的人物，應該聯合世界的自由生產，而推翻現在資本的奴隸制度。

隨感錄

（九二）社會的工業及有良心的學者

獨秀

中國急需發達工業，但同時必須使重要的工業都是社會的不是私人的，如此中國底改造才得的着西洋工業主義的長處，免得他們那樣由資本主義造成經濟危殆的短處。

中國急需學者，但同時必須學者都有良心，有良心的學者才能夠造成社會上真正多數人的幸福；我們敬愛一個誠實的農夫或工人過於敬愛一個沒良心的學者，這班學者腦子裏充滿了權門及富豪底骯髒東西，他們不以爲恥辱還要把那些骯髒東西列入學理之內，他們那曲學阿世底罪惡助成了權門富豪底罪惡都一件一件寫在歷史上，我們不曾忘記呵！

（九三）勞動者底知識從那里來？

獨秀

日本賀川豐彥先生（賀川先生是一位有良心的學者，他住在神戶底貧民窟裏十幾年，專門出力幫助貧民，前兩個月曾來上海調查中國之貧民窟。）在大阪勞動問題講演會會說：『在今日資本家制度的社會，金錢比生命還要貴重。資本家因爲致富不惜犧牲勞動者底生命。大正六年算是最隆盛時代，然全國增加了醫生五萬人，看護婦六萬人，而人口死亡率還是增加』。又說：『據文部省研究調查，十五萬小學生中，貧民子弟底平均生長，男的矮一寸，女的矮一寸五分；食物不足的人身長及知識都不能發達。第一要叫他們食物充足呵！社會若不叫他們的食物充足，有非難勞動者無知識底權利嗎？』我盼望主張工人缺乏知識不

能增加工資之人，都注意賀川先生所舉底事實！

（九四）三論上海社會　獨秀

上海社會除了齷齪份子以外，好的部分也充滿了戴季陶先生所謂曼且斯特的臭味。偌大的上海竟沒有一個培養高等知識的學校，竟沒有一個公立的圖書館，到處都是算盤聲銅錢臭。近來不但是曼且斯特的臭味充滿了，拜金主義的國裏紐約的臭味也加進來了。而且這種紐約的臭味在上海大時髦而特時髦；他們分明是不過為自己為資本家弄了幾個銅錢，而偏偏自謂是在中國實業上貢獻了許多文化。杜威羅素來了，他們都當做福開森朱爾典拉門德一樣歡迎，而且引為同調（硬說羅素勸中國人保存國粹），大出風頭（屢次聲明羅素是某人請來的）但是杜威反對形式教育底話和羅素反對資本主義底話，他們都充耳不聞，却和杜威羅素這班書迂子談起什麼中美中英邦交問題來了。羅素初到上海，在大東歡迎席上就有人在演說中替商務印書館登了一段賣書底廣告。我們一方面固然讚嘆商務印書館底廣告術十分神奇，一方面可是覺得曼且斯特紐約兩種臭味合璧的上海社會實在唐突學者！

通信

國家、政治、法律、

獨秀先生：——

讀新青年八卷一號上『談政治』一篇後，很有些意見；現在拉雜寫在下面，以質之先生乎？

先生以爲無政府黨反對國家，政治，法律等，所反對及者，祇是過去的與現在的掠奪的國家，官僚的政治，保護資本家私有財產的法律，並不能反對及將來的不是上面所說的國家，政府，法律；因爲他們並沒有指出可以使國家，政治，法律根本搖動的理由。　據我所見可就不然。

無政府黨反對國家有兩個最大的理由：(一)國家是進化道上所經過的一種形式，是人類共同生活歷史中某時期的一個制度；幷不是天經地義不可磨滅的東西。　先生常說世間沒有萬古不易的東西，難道國家是萬古不易的麼？無政府黨以爲國家的作用，國家的出風頭期，已經過了；要是再不廢掉他，就要變成進化道上的障礙物，所以大聲疾呼的打破他。　從原始時代的無國家到有國家是進化；從有國家到無國家獨非進化嗎？　這是一層。　(二)無政府黨主張大地衆生應當互相親愛，視地球上一切人類都是兄弟；不當有什麼仇視，嫉妬，以及相侵相奪，相殺相害等事。　自有了那國家之後，於是把地球上同樣的人類，劃了不知多少堆數：什麼『支那人』，『日本人』，『美國人』………於是而『博愛』這個名詞的意義，至多不能超越國界了；國家以外的人，就視同仇敵，大家堅甲利兵，互相防禦；從此戰爭呀，倂吞呀，殺人如山，血流成河；號爲萬物之靈的人，其凶暴乃遠出一切動物之上；這是

誰爲厲階呢？　而且人生的目的不外求快樂，像這樣慘無人道的世界，有什麼快樂之可言？　這是第二層。　無政府黨的反對國家，既是根據於上面兩層理由，所以反對及者，倒不是先生所說的過去與現在，乃是現在與未來；因爲過去的國家，無政府黨承認他是應當有的，——他是進化軌道上所應當經歷的一種形式；而且已經過去了，何用反對？　未來的國家，不管他是甚麼形式，只要他可以受上面所說的兩個理由的攻擊，一切都在反對之列。

至於政治與法律，都是隨國家而來的，於人類生活上只是有害無利；無政府黨反對了國家，當然一併反對之；這是無容疑義的。　說官僚政治，擁護資本家私有財產的法律不好；難道壓制人民的政治，束縛人民的法律，就會好了麼？

先生又說强權如水火一樣，有善用與惡用之兩方面，所以只要善用之就是了。　無政府黨主張人類絕對自由，根本上反對强權；但這是無政府社會實現後的事，非所以點於今日。　因此近代的有名無政府黨，除開了托爾斯泰先生之外，沒有不主張暗殺，暴動，擲炸彈，放手鎗的。　先生說他們『閉起眼睛反對一切强權』，未免有些武斷罷！

關於達到改造社會的方法，先生主張與無政府黨略近，——同樣主張用强力來破壞舊社會；但是破壞後，先生主張用無產階級的獨裁政治 Dictatorship of Proletariat 以代之。　這我可不敢苟同。　先生所以主張無產者獨裁的緣故，有兩個理由：(一)恐怕資本家死灰復燃，有復辟的運動；(二)將來漸漸地又要生出資本家來。　這兩個理由據我看來都不十分充足。　何以故呢？　社會革命成功了以後，當然要把資產階級所私有的財產歸之于公，那麼資產階級也變作無資產階級了，還怎樣謀復辟呢？　資產階級的勢力都是金錢給予他們的，一旦金錢沒有了，他們那裏再有勢力來復辟？　康有爲何以自己不能獨自把溥儀牽出來做皇帝，一定要靠張勳的丘八太爺來幫助？　要是張勳沒有許多丘八太爺在手裏，他怎樣敢謀復辟？　可見復辟不復辟完全是自己造出來的，復辟在本身一點沒有力

盡。我們把資產階級的財產一齊歸了公，斷不怕他們再有什麼陰謀做出來。就是不然，因爲有特別情形不能不照先生所說的辦法行，但我承認他是過渡時代的一種臨時辦法要，『久假不歸』的維持下去，成爲一種新政治，我是死反對的。至于先生所說的第二個理由，我也很是懷疑。先生所舉克魯巴特金國家論中的自治都市一段來證明，我不敢妄下批評；因爲克先生的國家論我沒有讀過（從前星期評論曾經登過，但我沒有讀；現在又尋不到那星期評論，只好不說這件事了）。但據我的意思，這一層似乎是先生的杞憂，與無政府黨的主張無干；因爲無政府黨是主張共產主義，主張廢止金錢，不但生產機關公有，就是消費機關也屬之公有的，那麼資本再何由而來呢？

末後先生又說：『人類本性的確有很惡的部分』；我不知先生何以敢下此斷語？孟子說：『惻隱之心，人皆有之；羞惡之心，人皆有之；是非之心，人皆有之；……』據我的觀察，他老先生這幾句話確是不錯的。『從前受慣了經濟的刺激才去勞働的工人，現在能除了刺激，又加上從前疲勞底反動，一定會懶惰下來；如此一時社會的工作効率，必然銳減』。先生既承認了他是一時的現象，那麼施之以強迫勞働——暫時的——自然可以；若因此一時的現象，而遽立永久的法律，我死不贊成。人類有勞働的天性，先生也承認的；那麼決不會因一時的反動而失去他的天性，法律何爲哉！

先生又說：『至於人類基本生活的勞働，至少像那不潔的勞働，很苦的勞働，既然沒有經濟的刺激，又沒有法律的強迫，說是人們自然會情願去做，真是自欺欺人的話……』所以先生主張非規定法律以強迫不可。我以爲勞働無論其是否爲人類基本生活的，沒有不可使之藝術化的理；而勞働時間能減少至最短程度，也就不會覺得十分苦；至於不潔的勞働，自然不是大家所歡喜，但終能設法用機械代之的。就是不能代，我以爲可以減少其勞働時間：譬如普通人每日勞働三小時，那末這不潔的勞働減少至兩小時，就不愁沒人幹了。反之，如先生所說規定法律來強迫，我倒要請教這法律如何規定？一切人類同樣都

是圓顱方趾，那一個人應該做潔的勞働，那一個人應當做不潔的勞働？ 若說以受教育的高下爲標準；社會上既然有教育不平等，這個社會決不是無政府主義下的社會，還須改革過！ 倘然這法律上規定：『陳獨秀做大學教務長、鄭賢宗做挑糞夫』；我便要不服：陳獨秀何以要規定他做大學教務長？ 我何以規定我做個挑糞夫？ 這個問題請先生解決才是！

最後先生所說的男女問題，我以爲也不是法律所可以解決的事。 要防止這種罪惡，惟有從教育方面着眼；而且實行自由戀愛後，這種問題終可減少。 還有一層，人類的理性與本能是互相消長的；戀愛是一種本能，他日人類的理性因爲不受政治法律經濟等的牽制，一定能夠充分的發達起來，那末這男女問題，自然不致擾亂社會的安甯了。

老子說得好：『民不畏死，奈何以死懼之！』 法律只能束縛人的自由，不能禁止罪惡的發生！

先生鑑於現在政治的罪惡，對於俄羅斯的勞農政府不禁油然生欣慕之心；這也是人情所常有的事。 當他一種過渡時代的暫時辦法，我也很贊成；但我所主張的終極目的，總在於無國家，無政治，無法律，這便是我不敢苟同先生的所在。 倘有意見，幸請賜教！

鄭賢宗

我前次文章發表之後，言論界未曾有贊同或反對的表示，我很爲失望；現在接到先生底辯論，並且是很有價值的辯論，我非常快慰。 我的意思還有一些和先生不同的地方，不得不寫出來請先生指教。

在答復先生底辯論之前，我有幾種信念必須明白發表出來：（一）我以爲在社會底進化上，物質的自然趨向底勢力很大，留心改造社會底人萬萬不可漠視這種客觀的趨向，萬萬不能夠妄想拿主觀的理想來自由改造；因爲有機體的複雜社會不是一個麵粉團子能夠讓我們自由改造的。 近代空想的社會主義和科學的社會主義之重要的區別就在此一點。 （二）世間有沒有萬古不易的東西（說有萬古不易的東西固然不對，一定說沒有萬古不易的東西，在邏輯上也有毛病。），

終極的理想是什麼，我們似乎不必作此無益的推敲；我們應該努力去做的有益事業只有說明現在社會裏已有的毛病，建設最近的將來比較善良的社會；倘若迷信很遠的將來及終極的理想社會才算徹底，而對於現在及最近的將來之改造以爲不徹底不去努力，這種人只算是『候補改造者』，可惜他來到這世界上太早了一點。　我們若單單空想最遠的將來及終極的理想，把現在及最近的將來努力放棄了，那麼世界終極是或者要毀壞的，個人終極也都要死亡的，我們未到終極期間底一切努力豈不是無意識麼？　(三)我們改造社會是要在實際上把他的弊病一點一滴一樁一件一層一層漸漸的消滅去，不是用一個根本改造底方法，能夠叫他立時消滅的；更不是單單在理論上籠統的否認他，他便會自然消滅的。　譬如醫治多年的疾病，縱然有藥到病除底仙丹妙藥，也要有這藥才能夠治病，斷不是在理論上否認這病，這病便自然會好的。　因爲要治致命的病，有時必須用毒藥，甚至於須用點必然發生副作用的毒藥，都是不可避免的。

我這三條信念先生以爲如何？

先生所舉無政府黨反對國家底兩個最大的理由，在第一個理由，我那篇文章裏面明明說：『建設勞動階級的國家……爲現代社會第一需要。　後事又何，就不是我們所應該所能夠包辦的了』。　我實未曾說過國家是萬古不易的東西。　無政府黨既然承認『國家是進化道上所經過的一種形式，是人類共同生活歷史中某時期的一個制度。』，而在現社會實際的共同生活底需要上，是否真實證明國家這種形式這個制度(不是國家主義) 底時期已經過去？　在第二個理由，像那些仇視，嫉妬，以及相侵相奪，相殺相害等事，最甚的大部分是資產階級拿國家主義做招牌爭商場弄出來的，不全是國家本身底罪惡。　像這種侵略的國家主義卽帝國主義，我也是絕對厭惡的；至於普通的國家制度，不過是言語相同的或是歷史，宗教，利害相同的一種或數種民族共同生活底政治組織，這種

組織有時不免現出狹隘的情感，但他是成立在自然的障礙（如言語，歷史，宗教，利害等，）底基礎上面，根深底固，他成立底基礎不消滅，他是不容易消滅的；若單是消滅了『國家』這個名義，在實質上人類但凡有組織，那因爲自然的障礙而發生民族的衝突，就在無國家無政府時代仍然是不能免的；所以要想免除這種衝突，非先在事實上免除造成衝突底各項自然的障礙不可，各項障礙中以言語和利害關係最重要，空談什麼無國界，什麼世界同胞，什麼大同，都太籠統了，離問題遠得很。

政治與法律也和國家一樣，是有人拿他作惡，（一部分無政府黨所主張的暗殺，暴動，擲炸弹，放手鎗，也有人用這些事作惡。） 他本身幷不一定就有罪惡。 在無政府黨以爲絕對不要國家政治法律是根本解決，在我以爲是因噎廢食。 譬如國家法律政治是個人身，他到了自然死底時候，那是進化歷程上當然的現象，若只是疾病便當醫治，用『人死病斷根』底方法來解決病底問題，去免有點笑話。 在我那篇文章內，幷沒有說壓制人民的政治束縛人民的法律是好的，只說過要有廢止資本家財產私有的法律，要有強迫勞動的法律，要有禁止對內對外一切掠奪的政治法律；先生既然相信無政府主義，請你要將資本階級和非資本階級底人民分別一下，不要說些籠統話爲不勞動的資本階級利用！

先生一方面以爲我說他們閉起眼睛反對一切強權，未免有些武斷；一方面又主張人類絕對自由，根本上反對強權；我實在有點不解。 我對於國家政治法律，只承認他們在現今及最近的將來還一個時代裏可以做掃蕩不勞動的資產階級底工具，幷不是把他們當做個主義來信仰；先生一定說他們於人類生活只是有害無利，難道先生所主張的無政府社會未實現以前之暗殺，暴動，炸彈，手鎗，是於人類生活只有利而無害嗎？

我那篇文章內是說舊黨勢力恢復推論到復辟，幷

非專門拿無產階級的獨裁政治來防備復辟。　先生說『社會革命成功了以後，當然要把資產階級所私有的財產歸之于公，那麼，資產階級也變作無資產階級了，還怎樣謀復辟呢？』　這種理論說說很容易，先生要曉得從革命發生起，一直到私有財產實際歸公，必然要經過長久的歲月；從私有財產在制度上消滅，一直到私有財產在人心上消滅，又必然要經過長久的歲月；在這長久的歲月間，無論何時都有發生陰謀使資本制度死恢復然甚至於恢復帝制底可能，我們不可把社會改造看得太簡單，太容易了。　先生既然承認過渡時代應有一種臨時辦法，這便和我的意見相差不遠；但我要請先生注意的，乃是這過渡時代決非很短的期間！

孟子人性皆善底話，只看見性底一面，已為常識所不能承認的了。　主張人性皆惡底人，也可以說：『獨占之心，人皆有之；殘殺之心，人皆有之；嫉妒之心，人皆有之；塡忿之心，人皆有之；自利之心，人皆有之；……』　或者有人說這些都是習不是性，我第一要問，何以善的現象是性，惡的現象就不是性呢？　第二要問，習慣是不是第二天性，佛教所謂無始以來的薰習是不是和性有同等的力量或者更強一些？　讓一步說，惡是習不是性，可以改正的；但長久期間造成的惡習慣惡心理，是不是短少期間可以洗刷淨盡的？　在這惡習慣惡心理未曾洗刷淨盡期間，自由放任主義是否行之有利無弊？　性善是無政府主義一個重要的基礎，要請先生用科學的方法仔細研究一下。　我所謂一時也決非很短的期間，大概要以疲勞回復了并且有了新的刺激普及人心為限度。　我所謂強迫勞動底法律決不是永久的，這件事用不着先生死不贊成，我敢說不但現在及將來不會有永久的法律，就是過去的歷史上也未曾有過永久的法律。

我以為關於人類基本生活勞動底規定，有二種方法：(一)由人類平均擔負；(二)不潔的苦的危險的勞動時間可以較別的勞動時間減少。　我所謂用法律強

迫勞動，是不許有人不勞動，是不許大家都不肯從事不潔的苦的危險的勞動，因爲若沒有法律强迫，在這機器完全代做和勞動的藝術化未成功以前，我敢說無一人或只極少的人情願去做；幷不是說用法律來規定『那一個人應該做潔的勞動，那一個人應該做不潔的勞動。』 我不知道先生這種疑問是從何處想起？

我看人類無論理性如何發展，本能是不會衰滅的；假定日後依教育底成蹟，理性充分發展能夠抑制本能，只望這個來解決男女問題，又不知在何時代。先生持論底通病是注目在遠的將來，而把現在及最近的將來急待解決之問題放下不管。

惡的自由是應該束縛的，』 請問先生什麼東西可以禁止罪惡發生？

事實是道理底基礎，俄事不過是一種有力的事實，不足以占據我們的全信仰。

最後我要忠告先生的，就是先生所說：『這個社會決不是無政府主義下的社會，還須改革過！』這句話。 先生能斷定到了無政府主義的社會便不須改革了嗎？ 我不相信世界上有一勞永逸的改革！

獨秀

勞動專政

獨秀先生：

我在新青年雜誌裏，看見你的文章；並且從這許多文章中，看出你的主張和精神。 我對於你主張和精神，非常贊成。 因爲我深信中國舊有的一切制度，的確比毒蛇猛獸，還要利害百倍；他一日存在，那就是我們四萬萬同胞的禍害一日未除，將來受他的虐待，正不知要到什麼地步。 咳！ 可憐！ 可痛！

但是既到了這個地步，我們不能不同心協力，想一個法子，把這些萬惡制度，同時廢棄，使我們得到眞正的自由，同眞正的幸福。 不過中國的青年，受毒太深了；把那創造活動諸本能，雖不能說他已經消滅得乾淨，可是已經被他消滅去一大半。 所以我們不說改造則可，一說改

造，則必先設法把青年們創造活動的本能，培養起來。但是究竟如何培養，還要請先生指教！

先生在談政治文裏，說國家政府法律不必廢除，及由勞働者執政權的一段文章，實在說得透切。國家政府法律、自身本沒有什麼能力，何用廢除！至於資本家推倒以後，確非勞働家執政權不可；不然，則資本家必然要重行發威。但是我想勞働家執政若干年，資本家都變爲勞動化了；而且他們的野心，都已平服」，那時祇要經濟組織完善，則國家政府法律，自然變成無用。所以我的意思，以爲國家——法律，我們現在不必想法廢除他；我們現在祇要設法改造經濟組織，征服資本家。待這些事情都辦好了，天下沒有一個「吃飯不做事」的人了，那麼國家政府法律等等，我們不去廢他，他自會變成無用的。

我在這社會上，已經鬼混十八九年，所受的感觸，也不知多少；今天隨便寫了些，特求先生指教。

——柯慶施上

現在有許多人拿『德謨克拉西』和『自由』等口頭禪來反對無產的勞動階級專政，我要問問他們的是：（一）經濟制度革命以前，大多數的無產勞動者困苦不自由，是不是合於『德謨克拉西』？（二）經濟制度革命以後，凡勞動的人都得着自由，有什麼不合乎『德謨克拉西』？那班得不着自由底財產家，爲什麼不去勞動？到了沒有了不勞動的財產家，社會上都是無產的勞動者，還有什麼專政不專政？

——獨秀

裏面的文章，不是空談，是少年中國學會留法會員鄭重地把他們實地考察的『法蘭西』介紹到我們國裏來。

少年中國

第二卷第四期 法蘭西號

（近一百四頁）

（定價每冊一角五分）

(1)法蘭西一個學者的『進化』觀…亞爾伯爾談話李璜筆記 (2)法蘭西近代哲學…李璜 (3)法蘭西近世文學的趨勢…周無 (4)十九世紀法國之美術…華林 (5)法蘭西近世數學大家喀哥同同達布…段子燮 (6)詩…周無 (7)法蘭西國際社會學者若赫斯…何魯之 (8)魯渥的書…李劼人 (9)法蘭西文明特點的一斑…曾琦 (10)林中(小說)…何魯之 (11)旅法的斷片思想…李思純 (12)我住的Pension…胡助 (13)少年中國學會消息 (14)會員通訊

上海五馬路 亞東圖書館 發行

少年中國學會出版

少年世界

已出至一卷第十期

要知吾國女子教育的狀況和研究婦女問題的不可不看這兩冊：

第七冊第八冊—婦女號

兩冊約三百餘頁。四十篇很長的文章。

七期定價一角半。八期定價洋三角。

陽十月底左右出版

加新式標點符號分段的

儒林外史

吳敬梓傳 胡適之先生

儒林外史序 陳獨秀先生

儒林外史序 錢玄同先生

創格的書信教本

高語罕編

白話書信

內容

(1)諸論 (2)家庭書信 (3)論學書信 (4)工商書信 (5)社交書信